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presso una società spin-off dell’Università 
di Milano. Si è poi occupato di sistemi di 
bonifica su siti contaminati da idrocarbu-
ri, e nel 2007 è stato fra gli autori del docu-
mentario «Karahnjukar-I paradossi dello 
sviluppo», denuncia dell’impatto ambien-
tale, culturale e finanziario sulla società 
islandese di un progetto idroelettrico e si-
derurgico. L’idea dell’Antropocene non lo 
convince, però, fino in fondo. «L’attività 
umana – spiega – sicuramente influisce sul 
sistema-Terra. Ma mettere l’Uomo al cen-
tro di tutto è un’impostazione debole e 
sbagliata. È un errore già compiuto tante 
altre volte in passato. Probabilmente mol-
te trasformazioni che stiamo misurando 
in questi anni si sarebbero potute verifica-
re anche senza la presenza umana. Inten-
diamoci: ho moltissimo a cuore la salute 
del Pianeta e non appartengo alla schiera 
dei negazionisti. Ma chiedo maggiore cau-

tela, quando si affrontano problemi di 
un’enorme complessità, e mi batto per 
una maggiore autonomia intellettuale, 
che consenta di non scivolare in una sorta 
di pensiero unico». 

Un conflitto antico  
Cortini non nega, ovviamente, che grandi 
cambiamenti siano in atto. «I problemi 
ambientali ci sono – dice – ma è anche ve-
ro che la Terra ha sempre mostrato nella 
sua lunghissima storia una forte, e a tratti 
violenta instabilità. E questo è avvenuto 
non solo centinaia di migliaia di anni fa, 
ma anche solo poco più di due secoli fa: 
per esempio, nel 1783. Quell’anno un’eru-
zione catastrofica in Islanda lanciò enor-
mi quantità di ceneri e di polveri nell’at-
mosfera, che arrivarono fino all’Europa 
meridionale, depositandosi sui terreni 
agricoli e rendendoli meno fertili. Ne de-

rivò una vera e propria carestia che, secon-
do molti studiosi, ha accelerato la Rivolu-
zione francese, perché le condizioni dei 
contadini erano peggiorate in modo 
drammatico». 
L’idea dell’Antropocene non convince, in 
realtà, anche molti altri scienziati, come ha 
riferito qualche tempo fa l’autorevole rivi-
sta Nature. D’altronde il tema del rappor-
to fra gli uomini e l’ambiente è controver-
so fin dai tempi più antichi. «Quando Ser-
se, il re dei persiani, fece costruire un gran-
de ponte di barche nel 480 avanti Cristo, 
per unire le due rive dell’Ellesponto (l’at-
tuale stretto dei Dardanelli) e far passare 
più velocemente il suo esercito, venne 
considerato empio dai greci, perché, in 
quel modo, aveva modificato la Terra – 
spiega Franco Farinelli, professore di geo-
grafia all’Università di Bologna. – Per que-
sto, secondo loro, perse la guerra».

Così gli uomini continuano a sfidare la Terra 
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 «Non sono un ricercatore scientifico – 
esordisce Linke – ma mi piace collaborare 
con i geologi, gli antropologi, i filosofi del-
la scienza, e cerco di imparare da loro. For-
nisco il materiale visivo per un confronto, 
e osservo come le informazioni vengono 
rappresentate e circolano tra vari mondi, 
scientifici, giuridici o anche religiosi». 
Quattro anni fa Linke ha cominciato a do-
cumentare l’attività dell’Anthropocene 
Working Group, il gruppo di ricercatori 
che sta studiando se ci sono i presupposti 
per proporre alla comunità scientifica in-
ternazionale di dichiarare ufficialmente 
iniziato l’Antropocene, un termine conia-
to dal Premio Nobel per la chimica Paul 
Crutzen (ipotizzando, come dicevamo, 
che la forza geologica trainante sia ora 
l’Uomo e non la Terra stessa).  

Attenzione puntata sulle Alpi 

«Con l’architetto luganese John Palmesi-
no, Ann-Sofi Rönnskog e il curatore An-
selm Franke – continua Linke – volevamo 
capire come lavorano gli scienziati, e ab-
biamo pensato di invitarli nello spazio del-
la nostra mostra alla Haus der Kulturen der 
Welt di Berlino, per organizzare lì una del-
le loro prime riunioni. In seguito abbiamo 
avviato una serie di altre iniziative, che ci 
hanno portato a visitare diverse istituzioni 
scientifiche e politiche “dedicate” ai mu-
tamenti climatici. E ogni sei mesi abbiamo 
presentato interviste, materiali, video sto-
rici, immagini satellitari, ricerche su archi-
tetti che si occupano dei grandi cambia-
menti ambientali e infrastrutturali». 
Linke ha impiegato sette anni per realizza-
re anche un documentario sulle Alpi, e il 
prossimo 23 maggio presenterà a Venezia 
(all’Istituto di Scienze Marine) la mostra 
“Prospecting Ocean”, sullo sfruttamento 
delle risorse minerarie oceaniche e degli 
organismi che vivono negli abissi. «Con 
una visione artistica – dice – mi posso per-
mettere tempi lunghi. La mia rappresen-
tazione spero possa servire come stru-
mento per capire come viene rappresen-
tato lo spazio dove viviamo, e dunque an-
che come come noi cittadini vogliamo 
progettare e disegnare il futuro». 
Il geologo Paolo Cortini ha avuto un per-
corso diverso, che l’ha portato a svolgere 
attività di ricerca in Scienza dei Materiali 

L’INTERVISTA  ALBERTO NESSI*

 Anche in Ticino 
la mano dell’uo-
mo appare sem-
pre più forte e 
«pesante». In che 
modo reagisce un 
poeta-narratore 
come Lei, che ha 
sempre avuto un 
occhio così atten-
to alle persone, 

soprattutto a quelle più deboli, e agli 
ambienti naturali? 
«In Ticino c’è stata una forte deturpazio-
ne del paesaggio, dagli anni ’60 in poi, e 
continua tuttora, anche se con ritmi mi-
nori. La zona di Morbio Superiore, per 
esempio, vicino a Bruzella (dove abito), 
è diventata irriconoscibile, rispetto solo 
a pochi decenni fa. Ho visto una foto di 
Piero Bianconi, scattata negli anni ’40, e 
sono rimasto allibito, amareggiato. In 
poco tempo è stata stravolta una zona 
che era rimasta praticamente uguale per 

«Dobbiamo cercare i frammenti di bellezza» 

 L’INTERVISTA

 I «prodotti» dell’attività economico-
industriale umana, come gasdotti e la-
boratori, possono diventare il soggetto 
della fotografia d’arte? 
«Il mondo della fotografia è cambiato 
moltissimo negli ultimi cinquant’anni. 
La svolta è arrivata quando negli Stati 
Uniti si è diffusa l’idea di “arte concettua-
le”: un tipo di produzione artistica, cioè 
(e dunque anche di fotografia), che non 
doveva più rincorrere a ogni costo la bel-
lezza, puntando tutto sulla parte estetica, 
ma poteva (e anzi doveva) dare maggio-
re peso ai concetti, appunto, veicolati 
dall’opera dell’artista. La foto, in partico-
lare, non ha più imitato la pittura, ma è di-
ventata un mezzo per la ricerca. In que-
sta nuova situazione, c’è posto anche per 
i gasdotti e i laboratori.». 
Armin Linke rientra in questo movi-
mento? 
«Sì, a pieno titolo, insieme a numerosi al-
tri colleghi nel mondo. Questi fotografi 
hanno capito che la fotografia non può 
più esistere in uno spazio isolato, ma de-
ve muoversi dentro un contesto econo-
mico, politico, pubblico. Insomma, han-
no capito che la foto non è più “innocen-
te”». 
Ma se la foto diventa uno strumento di 
ricerca (o uno strumento al servizio del-
la ricerca), ha bisogno di finanziatori... 
«Certo. A volte sono i musei o altre istitu-
zioni a sostenere queste ricerche, ma 
spesso è anche lo stesso mercato dell’ar-
te a intervenire, finanziando, per esem-
pio, i lavori di fotografi come Thomas 
Struth o Andreas Gursky. Questi ricerca-
tori-artisti realizzano immagini di gran-
dissimo formato (3 o 4 metri per lato), che 
occupano intere pareti e si sostituiscono, 
per certi aspetti, agli affreschi di un tem-
po. Sia Struth che Gursky documentano, 
da anni, gli effetti delle attività economi-
che dell’Uomo, e i loro lavori vengono pa-
gati anche cifre ingenti dai galleristi e dai 
collezionisti: 200.000 dollari per un’im-
magine in grande formato, a volte di più». 
Che destino avranno le foto più classi-
che, di piccolo formato? 
«Esiste, naturalmente, anche un merca-
to per questo tipo di immagini. Ma tutto 
è cambiato da quando, negli anni ’80, il 
laboratorio Grieger a Düsseldorf riuscì a 
realizzare stampe enormi, in altissima 
qualità. Così la foto ha fatto il grande sal-
to: una stampa di 3 metri per 3 è perfetta 
per un museo. Una classica foto di 18x24 
centimetri, invece, va bene per un libro». 
*direttore del MASI (Museo d’Arte della Svizzera Italiana) 

TOBIA BEZZOLA* 

«Le immagini 
hanno perso  
l’innocenza»

È già finito l’Olocene (l’era geologica iniziata 11.700 anni fa, che ha accompa-
gnato la nascita della civiltà umana)? E davvero siamo entrati in una nuova era, 
come sostengono alcuni scienziati internazionali, che propongono di chiamar-
la Antropocene, perché – dicono – è determinata dai cambiamenti irreversibi-
li imposti dagli uomini alla Terra? Il tema è molto controverso, ma stimolante 
(e tormentato da un’enorme quantità di fake news che imperversano sul web 
e sui social). È innegabile che l’impatto dell’uomo sul pianeta abbia conseguen-
ze potenti, in moltissimi casi dannose, ma è veramente possibile misurare in 
modo affidabile fenomeni chimici e fisici che si intrecciano con straordinaria 
complessità? Hanno ragione i «negazionisti», come il presidente americano 
Donald Trump, o gli esperti che lanciano continui allarmi? Ancora, in quale 
momento della storia le attività umane hanno cominciato a incidere in modo 
decisivo  sull’evoluzione della Terra? A queste domande, e ad altri grandi temi 
legati al rapporto fra gli esseri umani e l’ambiente, risponderanno domani al 
LAC di Lugano il fotografo-ricercatore italotedesco Armin Linke e il geologo 
Paolo Cortini, esperto di spedizioni sul campo, che da anni studia i luoghi in cui 
la natura ha mantenuto ancora i suoi caratteri di grandiosità, e primordialità, 
come l’Islanda. L’incontro è il terzo della rassegna «La scienza a regola d’arte», 
organizzata dalla Fondazione IBSA di Lugano e dal MASI (Museo d’Arte della 
Svizzera Italiana). L’appuntamento è nella hall del LAC, in piazza Bernardino 
Luini 6, alle ore 18.15. L’ingresso sarà libero. Condurrà la serata Massimo Poli-
doro, giornalista, scrittore e segretario del CICAP, il Comitato italiano per il con-
trollo delle affermazioni sulle pseudoscienze. Parteciperà all’incontro anche 
l’attore Igor Horvat, che leggerà una poesia dello scrittore Alberto Nessi ispira-
ta alle Gole della Breggia, uno dei luoghi-simbolo in Ticino del duro impatto 
delle attività umane sulla natura. Nessi sarà presente all’incontro. 
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secoli. Non voglio fare discorsi retorici 
sui danni inflitti alla Natura e sulla con-
temporanea necessità dello sviluppo 
economico, e non voglio nemmeno eri-
gere barricate, o comportarmi da “sov-
versivo”. Ma, certo, questo mi ferisce 
molto, e allora mi rifugio nella mia scrit-
tura (per denunciare, far riflettere, docu-
mentare), e cerco, comunque, gli inter-
stizi di bellezza che ancora restano, per 
chi li sa trovare». 
Dopo gli anni di una crescita dell’edili-
zia forse troppo aggressiva, l’equilibrio 
con l’ambiente che ci circonda le sem-
bra ancora lontano? 
«Siamo arrivati al punto in cui dobbiamo 
assolutamente avviare un momento di 
correzione, almeno in luoghi come la 
piana di Grancia o la zona di Foxtown, a 
Mendrisio, dove più di così non si può... 
Purtroppo moltissimi danni sono stati 
fatti, in modo irreversibile, non solo da 
quelle parti. Penso alle tante case stori-
che che sono state abbattute a Lugano, 
alle elegantissime ville degli anni Tren-
ta. Evidentemente la bellezza è seconda-
ria, e i soldi valgono di più». 
Ma cosa succede alla nostra mente, e 
dunque a noi, se intorno abbiamo una 
maggiore bruttezza? 
«Si vive peggio, e si diventa più tristi, ne 
sono convinto. Il benessere diffuso in 
Svizzera tende a nascondere una parte 
dei problemi e dei disagi interiori, che 
sono molto più diffusi di quanto si pen-
si. Tante persone passano il 90% del loro 
tempo a contare i soldi, e così trascura-
no la vita spirituale e il senso più vero 
delle cose. Bisogna avviare una rivolu-
zione: una rivoluzione non violenta, 
senza proteste di piazza e sommosse, 
che nasca, invece, dentro di noi, anche 

se è difficile. Certo, se avessimo una 
maggiore “quantità” di bellezza intorno, 
sarebbe più agevole. Vorrei le splendide 
campagne che ancora sono rimaste nel 
Canton Vaud, le fattorie. Qui in Ticino le 
zone coltivate sono ormai rarissime, 
purtroppo, e la cultura contadina è mo-
ribonda». 
Nelle Gole della Breggia c’è un esempio 
eclatante di approccio troppo duro da 
parte dell’uomo, almeno in passato. Lei 
ha dedicato due poesie, molto belle, a 
questo tema... 
«Quando è arrivato lo stop all’attività del 
cementificio Saceba, che era lì da tanti 
anni, si è sviluppato un dibattito molto 
aspro fra chi voleva radere al suolo tutto, 
e chi invece proponeva di creare un mu-
seo. Alla fine ha vinto, per fortuna, que-
sta seconda tesi, ed è stata la decisione 
giusta, perché non dobbiamo solo ricor-
dare l’Arte con la A maiuscola, ma anche 
le attività umane che sono importanti 
per la collettività. Da un insulto alla Na-
tura può nascere un luogo di incontri 
culturali? A volte sì... O, almeno, se ne 
può discutere. In ogni caso, radere al 
suolo il cementificio non avrebbe per-
messo di ripristinare quello che c’era pri-
ma, perché certe tracce diventano inde-
lebili». 
Dal suo punto di osservazione (i suoi 
viaggi in treno e in autopostale, i suoi 
incontri con persone di tante origini di-
verse) che atteggiamento hanno i gio-
vani nei confronti dell’ambiente? 
«Sono interessati e sensibili, ma forse un 
po’ rassegnati. E solo una minoranza 
reagisce. Gli altri dicono: “Tanto non 
cambia niente”, e quindi non fanno nien-
te. Ma così è un grande guaio». 

*poeta e scrittore
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