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Nel trattato De morbo sacro Ippocrate ammoniva quei medici che ri-
tenevano che I'epilessia fosse inviata dagli dei. “E la vostra ignoranza
che vi fa dire ci0”, affermava, e invitava la gente a diffidare di maghi
e ciarlatani che propagandavano nelle piazze improbabili rimedi. Ip-
pocrate segue di poco tempo Talete, il filosofo e scienziato di Mileto
che dichiaro I'importanza di chiedersi di cosa é fatto il mondo e come
funziona.

Da allora s’impara a “conoscere” con le regole della scienza: € vero
quello che & dimostrato e confermato da altri e successive ricerche
possono integrare e migliorare quello che oggi riteniamo verita scien-
tifica. Non stancarsi mai di essere “curiosi” di cid che accade intorno
a noi € importante ancora di piu oggi, nel nostro mondo globalizzato,
in cui la comunicazione corre veloce ed € sempre piu difficile distin-
guere una notizia vera da una fake.

Limportanza del metodo della scienza e della conoscenza scientifica
tra i giovani € il filo conduttore che unisce tra loro gli 11 volumi che
compongono la collana “lI ragazzi di Pasteur”, realizzata dalla Fon-
dazione IBSA per la ricerca scientifica in collaborazione con I'lstituto
Pasteur ltalia.

Ogni volume affronta un argomento di grande attualita - il possibile
utilizzo delle cellule staminali, le nuove frontiere aperte dall’epigene-
tica, immunita e vaccini, il tanto discusso concetto di razza - con un
approccio nuovo e originale. Tenendo conto delle specificita comuni-
cazionali dei piu giovani, il progetto ha infatti individuato nel “fumet-
to” uno strumento espressivo efficace per visualizzare e comunicare
concetti complessi in modo semplice e comprensibile.

s



| volumi sono cosi costituiti da due parti: nella prima un docente uni-
versitario affronta un argomento di particolare interesse scientifico,
presentando le informazioni in modo completo e coerente con I'uti-
lizzo di un linguaggio chiaro ancorché specialistico; nella seconda un
fumetto “racconta” visivamente il tema trattato nella prima parte. La
realizzazione del fumetto si deve ai professionisti della Scuola Roma-
na dei Fumetti, celebre officina dei piu famosi disegnatori italiani, ma
la sceneggiatura - e questa & un’ulteriore originalita del progetto - €
ideata e scritta da studenti delle scuole medie, selezionate in diverse
regioni italiane e nella Svizzera italiana.

Il nostro auspicio € che la lettura di questi volumi susciti interesse
non solo per gli argomenti trattati, perché di grande attualita, ma
anche per il metodo che traspare (medicina basata sulle evidenze
scientifiche), utile palestra per acquisire una coscienza critica da par-
te del cittadino di domani.

Luigi Frati Silvia Misiti
Presidente Direttore IBSA Foundation
Istituto Pasteur Italia for scientific research



Lo straordinario processo di sviluppo di un essere umano inizia da
una singola cellula, lo zigote, la quale € il risultato della fecondazione
di un ovocito (gamete femminile) da parte dello spermatozoo (game-
te maschile). Comincia cosi I'avventuroso viaggio di una cellula che,
divisione dopo divisione, va incontro a una serie di trasformazioni
che portano alla formazione di altre cellule sempre piu specializzate
per formare i vari organi, tessuti e apparati di un organismo vivente.
Siamo in pratica fatti di cellule, da miliardi di cellule.

Come funziona tutto questo? In che modo una cellula si specializza? Chi
dirige e controlla la specializzazione cellulare? E cosa succede se qual-
cosa va storto in questo perfetto macchinario della vita di una cellula?

Sono questi gli interrogativi a cui cercheremo di dare una risposta nel
presente volume.

A partire dallo sviluppo embrionale per arrivare poi all’adulto, ogni
processo biologico & caratterizzato da una serie di trasformazioni e
mutamenti volti a raggiungere la completa armonia di tutte le parti.
Tutto sembra quindi regolato da equilibri dinamici, la cui alterazione
porta a cambiamenti e condizioni patologiche. Tra queste, i tumori
rappresentano forse le patologie pit complesse.

Negli anni recenti, diverse evidenze sperimentali hanno portato al
concetto che lo sviluppo del cancro rappresenti un sovvertimento dei
naturali processi di omeostasi (equilibrio). Le cellule tumorali infatti
acquisiscono la capacita di proliferare senza sottostare ai segnali,
esterni o interni alla cellula stessa, che inibiscono di solito la crescita
anomala delle cellule e sfruttano invece, a loro vantaggio, i segnali
che la promuovono.



Il risultato & una proliferazione incontrollata delle cellule, spesso una
loro invasione in altri tessuti (metastasi) e 'acquisizione di proprieta
che fanno si che il sistema di difesa dell’organismo, il sistema immu-
nitario, non riesca ad aggredirle con efficacia.

Fortunatamente, la ricerca scientifica ha segnato diversi punti a favo-
re della lotta contro molti tumori. Tuttavia, molto resta ancora da fare
per capire in che modo una cellula normale impazzisce e per trovare
gli approcci terapeutici piu promettenti per aggredire o perlomeno
domare una cellula impazzita.

In tutto questo, bisogna anche diffidare di chi propone cure “fasulle”
senza alcun fondamento scientifico, illudendo e ingannando i pazien-
ti. La ricerca scientifica ha ovviamente i suoi tempi, ma ha anche
regole rigorose per fornire risultati tangibili e cure sicure ed efficaci.

Scriveva Freud: “La Scienza non € un’illusione. Ma sarebbe illusione
credere di poter trovare altrove quello che essa non puo darci”.

Antonio Musaro
Andrea Alimonti

Nicolo Pernigoni



PARTE PRIMA o=
Trasformazioni



Sitaumo- fatty di cellule/!

Una delle caratteristiche che accomuna quasi tutti gli esseri viven-
ti, soprattutto quelli superiori nella scala evolutiva, & di possedere
un’organizzazione gerarchica: ogni organismo € composto da organi
che svolgono diverse funzioni. Ogni organo, a sua volta, & composto
di tessuti, i quali sono composti, a loro volta, da piccole unita elemen-
tari: le cellule (] ).

Stabilire il numero esatto di cellule che compongono un organismo
vivente non e cosi facile. Diverse, infatti, possono essere le variabili:
eta, peso corporeo, altezza e cosi via. Tuttavia, alcuni studi recenti,
utilizzando degli approcci matematici, hanno fornito delle approssima-
zioni ragionevoli. Prendendo in considerazione fattori, parametri e ca-
ratteristiche di un essere umano medio di 30 anni di eta, che pesi 70

Dalla cellula all’organismo
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chili, sia alto circa 1,70 metri e abbia una superficie corporea di quasi
2 metri quadri si & arrivati a stabilire che il numero approssimativo di
cellule che compongono tale organismo € di circa 37.200 miliardi. Un
numero impressionante, se pensiamo che I'intero organismo con que-
sta miriade di cellule deriva da una singola cellula “madre”: lo zigote.

Lo zigote: Uinigio- di una nuovar entito
biolowi

Lo zigote, stadio iniziale dello sviluppo embrionale, € un’entita biolo-
gica che ha inizio con la fecondazione di un ovocito (gamete femmi-
nile) da parte dello spermatozoo (gamete maschile). Il processo di
fecondazione si attua con una sequenza coordinata di eventi che ha
luogo nella tuba uterina al momento del contatto tra i due gameti per
portare alla formazione di un’unita biologica distinta e nuova, chia-
mata appunto “zigote”.

Una volta formato, lo zigote inizia a subire una serie di cambiamenti
morfologici e comincia il suo “cammino” di discesa, proprio come fos-
se uno sciatore, dalla tuba uterina fino all’'utero, sede dell’impianto
dell’embrione. In particolare, lo zigote va incontro a una serie di divi-
sioni cellulari: si divide in due cellule, successivamente in quattro, poi
in otto e cosi via (E ). Dopo circa tre giorni dalla feconda-
zione la divisione dello zigote porta alla formazione della morula, uno
stadio embrionale formato da circa 16 cellule totipotenti, il cui nome
deriva dalla sua particolare morfologia che ricorda il frutto del rovo.

Al quarto giorno I'embrione (la morula) arriva nell’'utero. Al suo inter-
no, formato ora da 32-64 cellule, comincia a penetrare del liquido, si
forma gradualmente una cavita, il blastocele, e 'embrione, definito
ora blastocisti, € pronto per impiantarsi nell’utero materno. La bla-
stocisti € caratterizzata da uno strato di cellule esterno, il trofoblasto,
e da una massa cellulare interna che costituisce I’embrioblasto. Dal
trofoblasto avranno origine i tessuti fetali della placenta, mentre dalla
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Prime fasi dello sviluppo embrionale: divisione dello zigote,
formazione della morula, sviluppo della blastocisti e impianto dell’embrione
in utero

4 cellule 8 cellule

Q

@
Blastocisti Trofoblasto

Giorno O
Fecondazione

Impianto

massa cellulare interna prenderanno origine i tre foglietti germinativi
(ectoderma, endoderma e mesoderma) da cui deriveranno tutti i tipi
cellulari che compongono i vari tessuti, organi e apparati dell’intero
organismo. Da questi tre foglietti si formeranno in pratica i miliardi di
cellule che compongono il corpo umano. Per tale proprieta le cellule
dell’embrioblasto sono definite cellule staminali embrionali pluripo-
tenti (5] )

Una volta che 'embrione si & impiantato nell’'utero materno inizia uno
dei processi piu importanti dello sviluppo embrionale: la gastrula-
zione o transizione epitelio-mesenchimale primaria; avviene cioé un
movimento di alcune cellule dell’embrione per formare i famosi tre
foglietti germinativi. A partire quindi da queste tre strutture comincia
la fase di specializzazione cellulare necessaria per la formazione dei
vari organi, apparati e tessuti. Questa fase € chiamata organogene-
si. Si comincia cosi ad abbozzare il cuore (intorno al diciannovesimo
giorno), poi il cervello, i muscoli e cosi via.
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La blastocisti e la rappresentazione schematica della
formazione dei vari tessuti, organi e apparati

Massa cellulare Blastocisti
interna
Cellule ES
© © ©
Foglietti —> Endoderma Ectoderma
germinativi

La crescita della massa corporea durante la vita embrionale, fetale,
durante la giovinezza e nell’eta adulta € accompagnata dal conco-
mitante aumento del numero delle cellule, fino a uno stadio di “ma-
turita” (intorno ai vent’anni). A ogni ciclo di divisione, alcune cellule
smettono di proliferare e si specializzano per diventare cellule del
cuore, altre del cervello, altre del fegato, altre ancora dei muscoli,
della pelle, del sangue, delle ossa, degli occhi e cosi via.

Generalmente, i processi di differenziamento cellulare sono graduali.
Una cellula, inizialmente indifferenziata, intraprende un percorso dif-
ferenziativo che comporta I'attivazione di uno specifico programma
di espressione genica associato a un progressivo cambiamento di
forma e di funzione fino a raggiungere lo stato differenziativo termi-
nale o di maturazione cellulare. Alla fine di questo processo i diversi
tipi cellulari differenziati saranno specializzati a compiere specifiche
funzioni. E importante notare, tuttavia, che alla fine dello sviluppo
embrionale, i vari tessuti, costituiti principalmente da cellule diffe-
renziate e specializzate, mantengono alcune cellule indifferenziate,
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le quali possono attivarsi in seguito a stimoli di rigenerazione, rinno-
vamento e riparo di una lesione.

Diverse popolazioni cellulari possono essere cosi classificate non
solo in base alla specializzazione, ma anche alle loro caratteristiche
di crescita. Alcune cellule nell’adulto si dividono raramente o per
niente; altre possono rinnovarsi o0 essere sostituite; altre sono sot-
toposte a un costante autorinnovamento, la cui frequenza
dipende dal tipo cellulare e dal tipo di tessuto. In pratica,

g _e!a . esiste una velocita di rinnovamento dei vari organi e
velocita di :

. tessuti del corpo. Le cellule del sangue o della pelle,
rinnovamento o s

di una ad esempio, si rinnovano a una velocita piuttosto alta
cellula? durante tutto il corso della vita: tre mesi i globuli rossi,

due settimane la pelle. Le cellule di altri tessuti si rinno-

vano, invece, con una velocita piu bassa: un anno-un anno

e mezzo il fegato; dieci anni lo scheletro (fino ai 18-20 anni cir-

ca le ossa del corpo umano sono impegnate soprattutto a crescere e

a raggiungere le dimensioni “definitive”, poi cominciano a rinnovarsi);
quindici anni i muscoli.

Questo significa che se ci sono popolazioni di cellule che vengono
rinnovate/rimpiazzate (perché invecchiate o danneggiate o morte),
il tessuto deve necessariamente avere a disposizione una riserva di
cellule pronte a entrare in gioco. Queste cellule sono dette cellule
staminali.

Una cellula staminale presenta delle particolari proprieta funzionali
che la distinguono dalle altre. Intanto, per essere definita staminale,
la cellula deve necessariamente soddisfare alcuni importanti requisiti:

=> deve avere la capacita di dividersi per mitosi numerose volte
mantenendo lo stato indifferenziato (il termine inglese con cui sSi
indica questa proprieta € self-renewal); questa proprieta & spes-
S0 associata alla capacita di formare cellule che rimangono rag-
gruppate e che, derivando da un’unica madre, formano cloni cel-
lulari; Quando una cellula figlia viene poi indotta a differenziare,
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E Le proprieta di una cellula staminale

O Cellula staminale

Automantenimento Cellula con un

(self renewal) transiente stato
di proliferazione

O O rapida

_>
Cellula Cellula Cellula
staminale precursore committed
Cellula terminalmente
<D

differenziata

entra prima in un transiente stato di proliferazione rapida, quindi
fuoriesce dal ciclo cellulare ed esegue il suo programma di diffe-
renziamento terminale, cioé si specializza (E );

=> eve essere capace di differenziare/specializzarsi in tipi cellulari
maturi;

=> deve avere la capacita di dividersi molto lentamente.

Le cawatteristiche generoli delle cellule

| componenti principali di una cellula, a prescindere dalla specializ-
zazione, sono tre: la membrana plasmatica, il citoplasma (dove sono
immersi i vari organelli) e il nucleo (la cassaforte dell'informazione

genetica) (E ).

Le cellule hanno una struttura ben definita; sono circondate dalla
membrana plasmatica, una barriera semipermeabile tra il citopla-
sma e I'ambiente extracellulare, formata da un doppio strato lipidico.
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Rappresentazione schematica di una cellula eucariota

Reticolo

endoplasmatico Nucleo
rugoso
Ribosoma
Apparato di Golgi
Lisosoma
Citoplasma
Reticolo
endoplasmatico
seio Membrana
Mitocondrio plasmatica

Il citoplasma contiene gli organelli citoplasmatici, quali i mitocondri,
i lisosomi, i ribosomi, il reticolo endoplasmatico e I'apparato di Golgi,
importanti per le varie funzioni della cellula.

| mitocondri sono la centrale elettrica della cellula in quanto produ-
cono la molecola di adenosina trifosfato (ATP), cioé I'energia neces-
saria per tutte le reazioni e funzioni delle cellule. Inoltre, i mitocondri
sono fondamentali per riassorbire I’eccesso di ioni calcio (importanti
messaggeri) al loro interno, partecipando alla regolazione della con-
centrazione di questi ioni nel citoplasma cellulare.

| ribosomi e il reticolo endoplasmatico rugoso — detto cosi perché,
osservato al microscopio elettronico, presenta dei rilievi costituiti dai
ribosomi adesi alla sua membrana — rappresentano una piccola of-
ficina dove vengono prodotte e trasformate le proteine, i veri mattoni
della vita, cioé quelle molecole che attivano, regolano e dirigono le
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varie funzioni della cellula, dei tessuti e degli organi. Il reticolo en-
doplasmatico liscio € sprovvisto, invece, di ribosomi e partecipa alla
sintesi dei lipidi costituenti le membrane della cellula, del colesterolo
e degli ormoni steroidei. E particolarmente sviluppato nel tessuto mu-
scolare dove svolge la funzione di magazzino degli ioni calcio, i quali
sono importanti per la contrazione muscolare.

L'apparato di Golgi € un insieme di foglietti membranosi compattati
e impilati che, insieme al reticolo endoplasmatico, partecipa alla mo-
dificazione e allo smistamento delle proteine. Molte proteine, prima
di espletare la loro funzione, vanno incontro infatti a delle modifica-
zioni. Le prime avvengono all’interno del reticolo endoplasmatico, le
successive nell’apparato di Golgi. Una volta pronte, le proteine matu-
re vengono smistate, raggiungendo la loro destinazione “operativa”:
possono essere riversate all’esterno della cellula (secrezione), oppu-
re rimanere all’interno della cellula che le ha prodotte diventando
parte integrante della membrana cellulare o degli organuli cellulari.

| lisosomi sono dei veri e propri centri di smaltimento di quei compo-
nenti cellulari che devono essere eliminati, una sorta di inceneritore.
Possiamo immaginarli come dei sacchetti membranosi che racchiu-
dono speciali proteine, gli enzimi idrolitici, in grado di degradare e
tagliare in maniera specifica e controllata grosse molecole, microrga-
nismi, frammenti cellulari e organuli invecchiati.

Il nucleo & una delle componenti piu importanti delle cellule eucario-
tiche; i risiede il materiale genetico, cioé il DNA, I'acido desossiribo-
nucleico. Dobbiamo immaginare il DNA come un libro di migliaia di
pagine in cui sono scritte tutte le informazioni che determinano le ca-
ratteristiche di un individuo: I'altezza, il colore dei capelli, la forma del
naso eccetera. In questo “libro” I'alfabeto € costituito solo da 4 lette-
re, i nucleotidi — adenina, citosina, guanina e timina, comunemente
abbreviate in A, C, G e T — che formano due lunghe catene che si
avvolgono creando una struttura simile a una scala a chiocciola chia-
mata doppia elica (E ). Cosi come le lettere dell’alfabeto
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A adenina
C citosina
G guanina

T timina

si combinano insieme per formare le parole, i nucleotidi combinati in
sequenze formano i geni, le unita dell’informazione ereditaria degli
esseri viventi. Il genoma umano, nell’'insieme, &€ composto di circa 3
miliardi di nucleotidi e 20 mila geni.

Possiamo quindi immaginare la cellula come un’officina in cui i di-
versi comparti e macchinari (gli organelli citoplasmatici) producono,
assemblano, modificano, smistano e riciclano i diversi materiali, utili
non solo per la cellula che li produce, ma anche per altre popolazioni
cellulari. Le informazioni per fare tutto questo risiedono nel nucleo,
dove é custodito il patrimonio genetico, che rappresenta il centro
di controllo che programma, coordina e regola le varie attivita della
cellula.

Il processo tramite il quale le cellule acquisiscono caratteri di spe-
cificita diversi da tessuto a tessuto e da un tipo cellulare all’altro &
definito differenziamento cellulare o istogenesi. Benché i processi di
differenziamento siano particolarmente attivi durante I'embriogenesi
e lo sviluppo fetale, perché le cellule, inizialmente tutte uguali, devono
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formare tutti i diversi tipi cellulari che si trovano nell’organismo, in
numerosi tessuti essi continuano anche durante la vita adulta.

Lav specialigzazione cellilare

Se tutte le cellule del nostro organismo contengono la stes-
sa informazione genetica, cioé lo stesso DNA, come

mai sono diverse tra loro per forma e funzione? Come fa

i , . ) una cellula
Immaginiamo che il nostro DNA sia uno spartito “indifferenziata”
composto da 4 note musicali; tutto lo sviluppo e I'at- a specializzarsi
tivita dei nostri tessuti, organi e apparati dipende rispetto a
da come viene suonato questo spartito. Quando il di- un’altra?

rettore d’orchestra impartisce il segnale di inizio, gli or-

chestrali (speciali proteine chiamate fattori di trascrizione)

iniziano a leggere lo spartito e a elaborare i suoni. Lespressione
genica rappresenta proprio i suoni: non solo permette di produrre il suo-
no (come un interruttore on/off), ma agisce come una manopola che
controlla il volume per modulare finemente il livello del suono prodotto.

A mano a mano, quindi, che una cellula si specializza si osserva lo
spegnimento dei geni della staminalita e 'accensione di un program-
ma di espressione genica tessuto-specifico (E ).

Bisogna tenere presente che i 20 mila geni di cui € composto il ge-
noma umano non sono tutti accesi contemporaneamente in tutte le
cellule del corpo. In una cellula differenziata, specializzata, solo il
10-20% dei geni € attivo, il resto € inattivo. Questo vuol dire che, nei
diversi tipi cellulari, alcuni geni devono essere accesi mentre altri de-
vono essere spenti in modo differenziale.

Ma chi dirige questa orchestra? Laccensione o lo spegnimento dei vari
geni si deve a una serie di segnali molecolari genetici ed epigenetici.

L'epigenetica studia infatti proprio quelle modificazioni che portano
a variazioni dell’espressione genica (geni attivi contro inattivi), senza
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E Dalla cellula staminale alla cellula differenziata

Differenziazione

S 14,/?%

Q

alterare la sequenza di DNA. Studia cioé i cambiamenti nel fenotipo
non dovuti a cambiamenti nel genotipo. Ritornando alla similitudine
delle note musicali: lo spartito (DNA) puo essere lo stesso, ma i di-
rettori d’orchestra (i processi epigenetici) possono scegliere chi far
cantare/suonare e chi, invece, far rimanere in silenzio. Sulla base
di questa rigorosa sinfonia, alcune cellule attiveranno per esempio i
geni che codificano per le cheratine e diventeranno cellule della pel-
le, altre attiveranno i geni del programma del sistema nervoso, man-
tenendo silenti i geni della pelle, e diventeranno neuroni, le cellule
del cervello, e cosi via ( ). E percid possibile distinguere
un tipo cellulare dall’altro in base all’espressione di una serie di geni
specifici che a loro volta determinano la sintesi di proteine tipiche di
ogni tipo cellulare.

Cellula
differenziata

%
3
(@]
o

La fase di specializzazione o differenziamento cellulare coinvolge, di
norma, la regolazione dello stato epigenetico della cromatina, una so-
stanza presente nel nucleo delle cellule composta da DNA e proteine.
Alcune regioni del genoma vengono rese stabilmente “non esprimibili”,
in modo che una cellula che abbia intrapreso, ad esempio, il differen-
ziamento in cellula del cuore non possa attivare i geni necessari per il
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E Il processo di accensione e spegnimento genico durante
il differenziamento cellulare

—

Cellula indifferenziata

Gene che puo essere

Geni acceso o spento

Gene acceso

Gene spento

Differenziazione

Geni Geni

Cellula della pelle Cellula nervosa

differenziamento in neuroni e viceversa. Il reiterarsi di queste scelte per-
mette di rifinire il differenziamento in maniera via via piu precisa, fino a
che una cellula raggiunge il proprio stato di differenziamento terminale.

| segnali che inducono il differenziamento cellulare possono essere
di diverso tipo:

= alcune cellule rilasciano molecole-segnale extracellulari che
si diffondono negli spazi extracellulari e si legano a specifici re-
cettori presenti a livello della membrana o del citoplasma delle
cellule bersaglio; I'attivazione del recettore genera quindi una
cascata di eventi intracellulari che determinano risposte cellulari
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specifiche. Una categoria ben definita di queste molecole € costi-
tuita dagli ormoni, prodotti di secrezione delle ghiandole endo-
crine che vengono trasportati dal sangue nell’intero organismo.
Esiste, inoltre, una famiglia eterogenea di molecole-segnale che
mediano interazioni tra gruppi di cellule relativamente vicine;
cio avviene all’interno di uno stesso tessuto o tra tessuti diversi
adiacenti tra loro (segnalazione paracrina). In questa famiglia si
annoverano alcuni tra i piu potenti regolatori del differenziamen-
to cellulare come i segnali Wnt, Hedgehog, BMP, FGF;

segnali che possono passare da una cellula all’altra unicamen-
te quando le cellule sono a stretto contatto e sono mediati da
recettori di superficie che riconoscono gruppi molecolari definiti
controrecettori, presenti sulla superficie di cellule limitrofe;

le cellule, infine, possono ricevere informazioni dal resto dell’or-
ganismo anche attraverso le interazioni con la matrice extracel-
lulare (ECM). Le cellule che compongono i vari tessuti sono in-
fatti separate tra loro, in maniera pit 0 meno variabile, da uno
spazio extracellulare occupato da un’intricata rete di macromo-
lecole, ’'ECM appunto. Oltre a fornire una sorta di impalcatura
necessaria a stabilizzare la struttura fisica dei tessuti, 'ECM
rappresenta un substrato su cui tutte le cellule dei tessuti pos-
sono aderire, migrare, proliferare e differenziare, influenzando
anche la sopravvivenza, la forma e la funzione delle varie cellule.
Gli stimoli meccanici, a seconda della stiffness (rigidezza) della
matrice extracellulare, possono promuovere il differenziamento
di una cellula verso un tipo di tessuto piuttosto che un altro. Ad
esempio, una cellula staminale mesenchimale adulta pud dare
origine a cartilagine, 0sso oppure a tessuto adiposo. La scelta
puod dipendere dalla rigidezza del substrato, per cui una matrice
rigida dirige il differenziamento della cellula staminale mesen-
chimale verso I’0sso, mentre una matrice soffice spinge il diffe-
renziamento in senso adipocitario (grasso) (E )
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E Figurar 9. 1 segnali di induzione al differenziamento cellulare
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Quando- le cellule “stonano...

Sulla base di quanto abbiamo descritto, tutti i processi cellulari, quali
proliferazione, differenziamento, morte cellulare ecc. sono finemente
regolati. E quindi abbastanza facile immaginare che se i direttori d’or-
chestra sbagliano a dirigere, le cellule cominciano a stonare.

Quando una cellula stona significa che non é piu in grado di esercita-
re la sua corretta funzione: cio € alla base di molte malattie, compre-
so il tumore maligno (cancro).

La parola tumore deriva dal latino tumor (rigonfiamento, gonfiore) ed
€ usata per indicare 'abnorme sviluppo di un tessuto dell’organismo.
Generalmente i tumori sono suddivisi in due grandi categorie: i tumo-
ri benigni e quelli maligni.

[l tumore rappresenta una delle prime malattie umane a essere stata
collegata a un difetto nei meccanismi di regolazione epigenetica. Si
e osservato, ad esempio, che il mancato silenziamento di alcuni geni
causa una perdita di specializzazione funzionale delle cellule, le quali
impazziscono e “suonano” lo spartito (DNA) in modo sbagliato. Analo-
gamente, un’alterazione nella stiffness di un tessuto, determinata da
una modificazione della matrice extracellulare, puo essere la causa
dell'insorgenza di diversi tumori e dell’'invasione delle cellule impaz-
zite (tumorali) verso altri organi e tessuti (metastasi).

Negli anni recenti, diverse evidenze sperimentali hanno portato quin-
di al concetto che lo sviluppo del cancro rappresenti un sovvertimen-
to dei naturali processi di omeostasi (equilibrio). Le cellule tumorali
infatti acquisiscono la capacita di proliferare senza sottostare ai se-
gnali, esterni o interni alla cellula stessa, che dovrebbero di solito
inibire la crescita dei tessuti (oncosoppressori) e sfruttano invece, a
loro vantaggio, i segnali che la promuovono (oncogeni). Il risultato &
una proliferazione incontrollata delle cellule (E ).
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E Figuwrar10. La proliferazione cellulare in condizioni normali (pannello
in alto) e nei tumori (pannello in basso)

Normale: crescita cellulare regolare

I segrett del cancro-

In realta, non si pud parlare di un’unica malattia chiamata cancro,

ma di diverse malattie, con cause diverse e distinte, che
colpiscono i vari organi e tessuti, e che richiedono quindi In che
esami diagnostici e soluzioni terapeutiche particolari. modo le

s cellule del
. nostro corpo
- possono dare

Tuttavia, & possibile identificare, nonostante le molte-
plici sfaccettature, delle caratteristiche e particolari-

ta comuni a tutti i tumori. Abbiamo visto che, a volte, origine al
una cellula dell’organismo impazzisce: perde alcune cancro?
sue proprieta di regolazione, acquisisce la capacita di di-

vidersi senza controllo e comincia a moltiplicarsi al di fuori
di ogni regola. Questa cellula tumorale € ora in grado di vivere piu a
lungo e puo invadere i tessuti adiacenti (E f«;gwwa/ 11).
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Cellule normali e cellule impazzite
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Alterazioni a livello della molecola del DNA e dei meccanismi di riparo e di controllo della
proliferazione cellulare possono portare una cellula normale a diventare una cellula tu-
morale, impazzita.

Ma perché accade? Il DNA contiene tutte le informazioni necessarie
alla cellula per poter vivere e crescere, ma anche regolare le cellule
circostanti e autoregolarsi. All'interno del DNA, infatti, possiamo iden-
tificare delle regioni contenenti i geni (I'informazione genica), molti
dei quali codificano per proteine, altri hanno una funzione di regola-
zione, altri ancora hanno una funzione sconosciuta.

Sappiamo che il cancro origina da un accumulo di mutazioni, cioé
una serie di alterazioni dei geni in grado di regolare la proliferazione,
la sopravvivenza delle cellule, la loro adesione e la loro mobilita. Que-
ste mutazioni possono svilupparsi in tempi molto lunghi, anche sotto
I'influenza di stimoli esterni.

Spesso, grazie a una serie di freni di emergenza all’interno delle cel-
lule stesse, il tumore puo esistere in forma benigna: le cellule prolife-
rano piu del dovuto ma rimangono delle masse ben delimitate. Quan-
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do questa tappa viene saltata, si arriva alla malignita senza evidenti
segni precursori.

Quali sono le cause della mutazione genetica? Oggi i ricercatori san-
no che solo in rari casi le cause necessarie e sufficienti per lo svilup-
po del tumore sono gia “scritte” nei geni, cioé sono ereditarie. Nel-
la maggioranza dei tumori, sono determinate da cause ambientali;
sono il frutto cioé dell’esposizione prolungata ad agenti cancerogeni,
di origine chimica, fisica o virale. E stato dimostrato, ad esempio, che
il fumo di sigaretta, 'amianto, alcune sostanze sviluppate dalla com-
bustione del petrolio o del carbone, 'alcol, una dieta squilibrata, i
raggi ultravioletti del sole, possono sommarsi a una “fragilita” gene-
tica e arrivare a creare delle mutazioni che non si riscontrano in altri
individui. In altri casi, le mutazioni si generano a causa di errori nel
meccanismo di replicazione delle cellule, indipendentemente dall’in-
fluenza dell’ambiente esterno.

Sono quattro le classi di geni che, se alterati, possono dare origine
alla cellula tumorale e quindi al tumore:

=> geni proto-oncogeni: codificano per proteine che controllano I'en-
trata in ciclo della cellula e la progressione del ciclo mitotico. | pro-
to-oncogeni, mutati o attivati in seguito ad alterazioni a livello del
DNA, vengono chiamati oncogeni (ad esempio: Ras, Rb, Src ecc.);

= geni oncosoppressori: codificano per proteine che sono in gra-
do di inibire la proliferazione cellulare, agendo come un freno;

= geni implicati nel processo di morte cellulare programmata:
codificano per proteine implicate nel processo di apoptosi (una
sorta di autodistruzione delle cellule che si attiva quando la cel-
lula & danneggiata, per evitare danni maggiori all'individuo). Le
mutazioni a livello di questi geni impediscono che la cellula pos-
sa entrare in apoptosi e favoriscono quindi la sopravvivenza del-
la cellula mutata;
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= geni implicati nei meccanismi di riparazione del DNA: |a cellu-
la possiede diversi sistemi di controllo e riparazione del DNA e,
se una proteina che ripara il DNA € mutata, questa mutazione
rende impossibile la riparazione delle lesioni al genoma cellula-
re. Le mutazioni non riparate possono accumularsi e portare allo
sviluppo di una cellula tumorale.

Ci possono essere, inoltre, altri geni che aiutano il tumore, come ad
esempio quelli che interferiscono con le risposte del sistema immuni-
tario oppure i geni che aumentano le capacita migratorie delle cellule
tumorali.

Oggi sappiamo che tutte le forme di cancro hanno almeno dieci carat-

teristiche comuni ( ). | primi a suggerire che la mag-
gior parte dei tipi di cancro ha dei tratti distintivi comuni (hallmarks

Le dieci caratteristiche di una cellula tumorale
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of cancer) sono stati Douglas Hanahan e Robert A. Weinberg in base
ad alcuni studi condotti nel 2000 e poi rivisitati nel 2011.

Le dieci caratteristiche del cancro sono:

= proliferazione indipendente dai fattori di crescita;

= nsensibilita ai fattori che bloccano la crescita cellulare;
a=> aggirare i meccanismi di morte cellulare;

= proliferare in maniera illimitata;

= riprogrammare il metabolismo energetico della cellula;
=> promuovere I'angiogenesi;

=> migrazione e metastasi;

=> evasione del sistema immunitario;

= jnstabilita genomica;

=> jnflammazione.

La caratteristica principe del cancro € la crescita incontrollata delle
cellule che lo compongono; le cellule tumorali proliferano anche in
assenza di fattori che stimolano la crescita, perdono i “freni di emer-
genza” interni alle cellule stesse e risultano insensibili agli stimoli
inibitori provenienti dalle altre cellule del tessuto da cui il tumore si
origina. Parallelamente alla divisione incontrollata, le cellule tumorali
sono insensibili agli stimoli di morte cellulare.

Affinché il tumore pero possa continuare a crescere ha bisogno di
molte sostanze nutrienti e per fare questo puo: 1. rimodellare il pro-
prio metabolismo in modo da permettere un tasso di crescita molto
elevato; 2. produrre fattori in grado di agevolare la formazione di nuo-
vi vasi sanguigni. Questo ultimo fenomeno prende il nome di neo-an-
giogenesi; in questo modo il tumore si assicura un approvvigiona-
mento di tutte le sostanze nutritive di cui necessita.
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Il tumore, quindi, pud continuare a dividersi all’infinito, anche a di-

scapito dell’accuratezza con cui replica il suo genoma. Al tumore,

infatti, non interessa che la replicazione delle sue cellule figlie sia

perfetta, ne vuole solo aumentare il numero. Lelevata e rapida pro-

liferazione cellulare, unita alla mancanza di controllo della qualita

del DNA, fa si che durante la replicazione cellulare si accumulino
errori nel DNA che causano instabilita genetica.

Come Si pensa, inoltre, che le cellule tumorali sfruttino a loro
nasce vantaggio alcuni meccanismi specifici delle cellule sta-
'ipotesi minali normali: innanzitutto, esprimono alti livelli di un
delle cellule enzima, la telomerasi, che permette loro di evitare la
staminali senescenza replicativa. Inoltre, alcune cellule del tu-
tumorali? more si comportano come vere e proprie cellule sta-

minali tumorali: sono capaci cioé di riformare il tumore
nella sua eterogeneita cellulare, mantenendo la capacita di
dividersi all’infinito.
Lipotesi delle cellule staminali tumorali spiegherebbe il motivo per
cui solo alcune cellule del tumore sono in grado di riformare una
massa tumorale anche in seguito a una resezione apparentemente
completa della massa tumorale. Si & osservato, infatti, che i tratta-
menti chemioterapici utilizzati per la terapia antitumorale colpiscono
in modo preponderante le cellule con un’elevata attivita proliferativa
e non colpiscono le cellule staminali, dotate di basso potenziale proli-
ferativo. Questo potrebbe essere il motivo per cui le cellule staminali,
se impazzite, riformano per intero il tumore (E ).

E necessario, quindi, trovare strategie terapeutiche innovative per ag-
gredire in modo selettivo le cellule staminali coinvolte nel tumore e
indurre la regressione del tumore stesso ( )-

Inoltre, recenti evidenze sperimentali hanno chiarito il “doppio” lega-
me tra tumore e inflammazione, una delle dieci caratteristiche co-
muni. | ricercatori hanno dimostrato, infatti, che i macrofagi, cellule
inflammatorie presenti all'interno dei tumori, non svolgono come do-
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vrebbero il loro ruolo di difesa dell’organismo, ma aiutano lo sviluppo
del cancro in due modi:

=> alcune forme croniche di inflammazione in determinati organi
favoriscono l'insorgere del tumore: si pensi, ad esempio, alla
malattia inflammatoria intestinale, che rappresenta un terreno
favorevole per il cancro del colon retto;

Strategie terapeutiche antitumorali
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= jndipendentemente dal fatto che il tumore sia stato o meno “deter-
minato/aiutato” a svilupparsi da un’inflammazione precedente, crea
attorno a sé un ambiente infiammatorio, utile per la sua crescita.

Lo cellidaw impagzgitow inwade altri tessutt

Nelle forme piu aggressive di cancro, le cellule tumorali migrano dalla
sede originaria (tumore primario) e invadono altri tessuti, generando
tumori secondari. Si parla, in questo caso, di metastasi. Sono tipiche
delle fasi piu avanzate della progressione del tumore che inizialmen-
te € localizzato, cioé limitato all’organo dove si é formato, e solo in
seguito cresce e colonizza altri distretti dell’organismo. Le cellule tu-
morali, al fine di acquisire un fenotipo invasivo, subiscono una serie
di modificazioni:

= perdita delle adesioni e delle interazioni tra le cellule;

a=> gcquisizione della capacita di degradare la matrice extracellula-
re per aprirsi una nuova “strada’;

a=> gcquisizione della capacita di migrare all'interno della matrice
extracellulare.

Durante la metastatizzazione le cellule tumorali vanno incontro pri-
ma a un processo chiamato transizione epitelio-mesenchimale (EMT)
€, successivamente, a uno chiamato transizione mesenchima-epite-
liale (MET).

Le cellule epiteliali sono le cellule che rivestono gli epiteli, uno dei tes-
suti che caratterizzano il nostro corpo. Sono in stretto contatto le une
con le altre e questo € dovuto all’alto numero di giunzioni cellulari che
contribuiscono a formare un tessuto compatto e resistente ai traumi.
Le cellule epiteliali poggiano su una membrana (membrana basale) e
sono praticamente immobili, con una polarizzazione apice-base. Du-
rante la transizione EMT queste cellule acquisiscono capacita migra-
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E La metastatizzazione delle cellule
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torie e invasive. Uno dei primi eventi che si verifica € la perdita della
polarizzazione apico-basale, tipica delle cellule immobili, per acqui-
sire la polarizzazione tipica delle cellule migranti. Vengono perse an-
che tutte le giunzioni e connessioni con le altre cellule circostanti, il
che consente a queste cellule di muoversi liberamente. Tutte queste
alterazioni fanno si che queste cellule acquisiscano le caratteristiche
fenotipiche delle cellule mesenchimali (E ).

Le cellule tumorali-mesenchimali entrano quindi nel circolo sangui-
gno/linfatico e, una volta allontanatesi dal tessuto di origine,

sono in grado di invadere altri tessuti (tessuti secondari). Come
[l tumore pud raggiungere organi lontani utilizzando riescono
diverse vie. Le pitl comuni sono il circolo linfatico e le cellule
: o tumorali a
quello sanguigno. Le cellule del tumore cominciano .
. L . , spostarsi da
a farsi largo nel tessuto di origine fino ad arrivare ai
. . . . . un organo
linfonodi, che hanno la funzione di stazioni di con- \
all’altro?

trollo, con il compito di bloccare il passaggio di mole-
cole estranee. Se le cellule maligne riescono a superare il

33



filtro dei linfonodi, si immettono nel circolo linfatico e possono arriva-
re anche in aree molto distanti dal loro organo di origine. Dal circolo
linfatico le metastasi possono passare nel torrente circolatorio grazie
alle numerose vie di comunicazione tra i due sistemi.

A volte le cellule tumorali possono entrare direttamente nei vasi san-
guigni attraversandone le pareti. Per le cellule tumorali riuscire a so-
pravvivere all’attacco del sistema immunitario attivo nei vasi sanguigni
€ un’impresa difficile ma non impossibile. Infatti il tumore riesce a ma-
scherarsi e a sfuggire al controllo immunitario. Alcune cellule riescono
a raggiungere una nuova sede di colonizzazione dove cominciano a
riprodursi € danno origine a un nuovo tumore. Una volta che queste
cellule si sono stabilite nel tessuto secondario devono perdere le loro

E Irruzione delle cellule tumorali nel circolo sanguigno
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capacita migratorie e tutte le caratteristiche delle cellule mesenchima-
li. A questo scopo iniziano il processo MET. Le cellule tumorali metasta-
tizzanti prendono contatto con le cellule epiteliali tramite fattori di ade-
sione e iniziano una riorganizzazione strutturale che le riporta al loro
stato iniziale di cellule epiteliali. Queste cellule sono quindi in grado di
replicarsi e dare origine a un tumore secondario ( ).

Lav cellidov impagzito pud- sfuggive

[l sistema immunitario € una complessa macchina da difesa che il
nostro organismo ha messo a punto per prevenire e combattere le
aggressioni da agenti patogeni esterni. E una squadra militare ben
architettata che comprende diversi tipi cellulari, ognuno dei quali
svolge funzioni specifiche. Queste cellule lavorano insieme e si coor-
dinano al meglio per cercare di riconoscere, combattere ed eliminare
gli agenti patogeni esterni come virus, batteri, funghi e parassiti.

Discriminando tra self (tutto cido che appartiene all’organismo) e
non-self (tutto cido che non appartiene all’organismo), il sistema im-
munitario riesce a identificare e a combattere solo le minacce che
provengono dall’esterno, preservando l'integrita delle cellule sane.
Le molecole riconosciute dal sistema immunitario vengono chiamate
antigeni: sono proteine o enzimi presenti sugli agenti patogeni e, di
conseguenza, riconosciuti come non-self dall’organismo.

Una delle caratteristiche piu importanti che una cellula cancerosa
deve possedere, oltre a quelle descritte in precedenza, € quindi I’elu-
sione della risposta immunitaria.

La prova che il sistema immunitario puo identificare ed eliminare le
cellule cancerose € data dal’laumento dell’incidenza di malattie tu-
morali che si verificano in pazienti trapiantati e sottoposti a terapia
immunosoppressiva (una terapia che € in grado di inibire I'azione del
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sistema immunitario). Questa funzione svolta dal sistema immunita-
rio € chiamata immunosorveglianza contro il cancro.

Il sistema immunitario puo essere suddiviso in due principali catego-
rie: 'immunita innata e I'immunita acquisita (o adattativa).

Limmunita innata, detta anche aspecifica, € la prima linea di difesa
presente nei soggetti il cui sistema immunitario non si &€ ancora com-
pletamente sviluppato. Sono considerate parte dell'immunita innata:

= |e barriere anatomiche, come ad esempio la pelle, le quali op-
pongono un’azione soprattutto fisica contro eventuali agenti;

= |e barriere fisiologiche, come ad esempio a. 'aumento della
temperatura (la febbre), sulla base del fatto che molti microrga-
nismi non sopravvivono a temperature particolarmente alte; b. il
pH acido di alcuni organi, come lo stomaco, in quanto diversi mi-
crorganismi non sopravvivono a un pH acido; c. I'inflammazione,
che rappresenta la risposta di un tessuto attaccato da un agente
patogeno e che comporta l'attivazione di una serie di segnali
chimici volti a orchestrare I'eliminazione dell’agente nocivo.

| soldati del sistema immunitario innato sono i linfociti NK (Natural
Killer), i mastociti, gli eosinofili, i basofili, i macrofagj, i neutrofili e le
cellule dendritiche. Cosa succede se un agente patogeno riesce a
superare i meccanismi di difesa dell'immunita innata?

In questo caso interviene 'immunita acquisita, che produce una ri-
sposta specifica di cui I'organismo conserva poi la memoria.

| soldati dell'immunita acquisita sono i linfociti (B e T), i quali ricono-
scono l'antigene (una sorta di etichetta) di un agente estraneo e lo
attaccano in modo specifico e selettivo attraverso la produzione di
speciali “armi”, gli anticorpi (E ).

Immunita innata e immunita acquisita possono sferrare insieme, in
sinergia, un attacco ancora piu efficace verso un agente nocivo. | sol-
dati del sistema immunitario entrano in azione anche nei confronti
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di una cellula impazzita. La trasformazione neoplastica altera, infatti,
I’espressione delle proteine presenti sulla parete delle cellule tumorali
e questo fa si che esse vengano riconosciute come proteine estranee.

[l sistema immunitario attacca le cellule tumorali nello stesso modo
in cui attacca le cellule infettate da un virus: i linfociti Natural killer
aggrediscono direttamente le cellule tumorali uccidendole; oppure
i macrofagi, speciali cellule appartenenti ai globuli bianchi, oltre a
distruggere batteri, virus e cellule morte, possono riconoscere alcu-
ne proteine anomale (etichette) presenti sulla superficie delle cellule
tumorali e quindi aggredirle, fagocitandole.

| tempi di reazione del sistema immunitario nei confronti delle cellule
tumorali sono perd molto piu lenti rispetto a quelli contro i patogeni
esterni. In alcuni casi, il tumore non € in grado di produrre infiam-
mazione e passa quindi inosservato per molto tempo; in altri, riesce
addirittura a eludere i meccanismi di difesa.

Le cellule tumorali possiedono caratteristiche genetiche che le diffe-
renziano dalle altre cellule dell’organismo, sulla base di una differente
espressione di antigeni. Gli antigeni che stimolano la risposta immu-
nitaria adattativa antitumorale sono chiamati antigeni tumorali. Gli
antigeni presenti sulle cellule tumorali ma non su quelle normali sono
gli antigeni tumore-specifici, mentre gli antigeni espressi sulle cellule
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tumorali, ma in minor quantita anche sulle sane, sono chiamati an-
tigeni tumore-associati. Piu a lungo il tumore cresce, pil acquisisce
mutazioni a livello delle proteine che vengono riconosciute dal siste-
ma immunitario. Questo causa un rallentamento nell’individuazione
e nell’eliminazione del tumore da parte del sistema immunitario.

| linfociti T citotossici sono i maggiori killer delle cellule tumorali
che, per sfuggire al loro riconoscimento, diminuiscono drasticamente
I’espressione dell’MCH | che presenta gli antigeni. Molti pazienti han-
no sviluppato una risposta immunitaria contro il tumore ma alcune
cellule, non esprimendo piu il complesso MHC I, sfuggono alla rispo-
sta immunitaria e si espandono.

| tumori, oltre a eludere la risposta immunitaria, possono riprogram-
marla a loro favore. In alcuni casi, alcune cellule T possono aiutare lo
sviluppo del tumore; alcuni tumori, inoltre, producono molecole chia-
mate citochine (ad esempio, TGF-f3) che creano un ambiente tumora-
le immunosoppressivo che puo essere rinforzato dal reclutamento di
altri tipi cellulari come macrofagi, neutrofili ecc.

La ricerca degli ultimi decenni ha permesso di capire come il tumore
riesca non solo a sfuggire agli attacchi del sistema immunitario, ma
addirittura a reclutarne alcune componenti perché lo difendano e ne fa-
voriscano lo sviluppo. Sulla base di queste conoscenze sempre piu ap-
profondite, medici e biologi hanno messo in atto diverse strategie, dette
“immunoterapie” le quali sono in grado di risvegliare la capacita dell'or-
ganismo di difendersi dal tumore, “rieducando” il sistema immunitario
a tenere sotto controllo ed eliminare efficacemente le cellule tumorali.

Una delle strade piu promettenti per il futuro del'immunoterapia é
quella che prevede l'uso di linfociti CAR-T (Chimeric Antigen Recep-
tor). | linfociti T chimerici sono cellule del sistema immunitario del
paziente stesso (i linfociti T, appunto), ingegnerizzati in laboratorio
in modo da rispondere in maniera piu efficace contro il tumore una
volta reintrodotti nell’organismo.



[l metodo prevede in primo luogo il prelievo di linfociti T dal sangue del
paziente e la loro modifica in laboratorio. Questi linfociti sono in grado
di esprimere il CAR (Chimeric Antigen Receptor). Si tratta di un recettore
transmembrana, che attraversa cioé per tutto il suo spessore la mem-
brana cellulare. In questo modo, i linfociti sono in grado prendere di
mira in maniera specifica le cellule tumorali e successivamente posso-
no attivarsi con particolare aggressivita contro le cellule tumorali stesse.
In questo modo, i linfociti diventano dei veri e propri killer antitumorali.

| linfociti CAR-T hanno ottenuto risultati straordinari, con oltre il 90%
di successo nelle leucemie linfoblastiche acute dei bambini che resi-
stono alle terapie tradizionali o vanno incontro a una recidiva dopo le
cure. Risultati positivi si sono riscontrati anche negli adulti.

Limportanza dell'immunoterapia in campo oncologico é confermata an-
che dall’assegnazione, nel 2018, del premio Nobel per la Fisiologja e la
Medicina a James P. Allison e Tasuku Honjo. Le loro scoperte riguardano
due proteine capaci di attivare il sistema immunitario e renderlo attivo
nel combattere i tumori. Queste scoperte hanno permesso lo sviluppo
delle terapie anticancro come la CAR-T che, come abbiamo visto, sfrut-
tano proprio I'azione del sistema immunitario contro le cellule malate.

Storiav del twmore e situazione attuale

Contrariamente a quanto si pensi, Il tumore & una malattia antica. Nota
gia agli antichi egjzi nel 1850 a.C., il tumore é stato a lungo considerato
una malattia “clandestina, che si esitava perfino a nominare”, come scri-
ve il medico Siddhartha Mukherjee nel suo libro L'Imperatore del male.

Lincidenza dei tumori nel mondo € in costante aumento. Questo fe-
nomeno € dovuto soprattutto all’laumento della vita media nella po-
polazione, che & uno dei maggiori fattori di rischio per lo sviluppo
delle patologie neoplastiche. Laumento € pero in realta un fenome-
no per lo piu apparente, che dipende dalla disponibilita di strumenti
diagnostici piu sofisticati e dai programmi di prevenzione e screening
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che permettono di individuare forme tumorali talmente precoci da
poter essere curate bene e talvolta anche guarire completamente.
Aumentano quindi i tassi di incidenza, ma diminuiscono quelli di mor-
talita, perché si evita che la malattia progredisca in maniera aggres-
siva. Tenendo conto di questa variabile, la frequenza dei nuovi casi di
cancro appare stabile.

Secondo uno studio recente, pubblicato sulla prestigiosa rivista
scientifica Annals of Oncology, il cancro € piu curabile rispetto al pas-
sato ma resta ancora molto da fare. Per alcuni tipi di cancro, come
le leucemie e i tumori al testicolo, il calo di mortalita é significativo e
costante nel tempo, soprattutto grazie alle conquiste della medici-
na; per molti altri, il successo € da attribuire soprattutto alla preven-
zione, con una diagnosi sempre piu precoce.

Nel caso, ad esempio, del tumore ai polmoni, negli ultimi anni si &
registrato un calo di mortalita nei pazienti di sesso maschile, dovuto
secondo alcuni studi, al diminuito consumo di tabacco.

E quindi fondamentale mantenere uno stile di vita sano in grado di pre-
venire I'insorgenza di tumori o patologie debilitanti, cosi come € impor-
tante contattare un medico non appena qualcosa nel nostro organismo
ci sembra strano; questo, unitamente a check-up periodici, ci permette
di non ignorare i campanelli di allarme che il nostro corpo ci invia.

La E riassume i principali passaggi chiave nella ca-
ratterizzazione e nella lotta a questa malattia, che se una volta “si

esitava anche a nominare” oggi appare sempre piu curabile.

Conclusioni

Ogni giorno, ogni ora, ogni minuto miliardi di cellule nel nostro organismo
convivono, si parlano, interagiscono e si moltiplicano secondo equilibri
rigorosi e stabiliti. Quando qualcosa in questo fantastico equilibrio pero
fallisce, qualche cellula puo impazzire e dare origine al tumore.
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In questo volume abbiamo cercato di spiegare la vita di una cellula e
quali fattori possono contribuire a far impazzire i “mattoni”, le cellule
per I'appunto, che costituiscono ogni tessuto, organo, sistema e ap-
parato dell’organismo vivente.

Anche se molto rimane ancora da fare, la ricerca contro il cancro ha
fatto enormi progressi nella terapia antitumorale, rendendo alcuni
tipi di cancro completamente curabili e aprendo la strada a nuovi
approcci terapeutici.

Capire i segreti di una cellula tumorale, e quindi i meccanismi moleco-
lari che trasformano una cellula normale in una cellula tumorale, rap-
presenta ancora oggi una delle grandi sfide della ricerca oncologica.

Abbiamo imparato che non esiste quasi mai un’unica causa che pos-
sa spiegare l'insorgenza di un tumore. A far impazzire una cellula
normale concorrono diversi fattori. Ci pud essere una componente
genetica come, ad esempio, un gene mutato che rende la cellula piu
suscettibile alla malattia. Ma, affinché il tumore si sviluppi, &€ spes-
SO necessario che si sommino altri fattori, i famosi fattori di rischio:
il fumo, i raggi ultravioletti, 'alimentazione, I'alcol, la sedentarieta,
I'obesita, I'inquinamento atmosferico, gli agenti chimici, gli agenti in-
fettivi. Ognuno di questi fattori puo concorrere ad alterare il delicato
equilibrio cellulare e ad accendere gli interruttori molecolari che tra-
sformano una cellula normale in una cellula impazzita.

Tutti possiamo fare la nostra piccola parte cercando di non far im-
pazzire le nostre cellule: uno stile di vita sano, senza fumo, con una
dieta equilibrata e tanto sport ci rendera sicuramente piu forti contro
le cellule impazzite! Noi abbiamo gia iniziato... e voi?

Ci auguriamo che la lettura di questo volume che descrive con sem-
plicita come siamo fatti e come funzioniamo incuriosisca e appassio-
ni, a tal punto da pensare: “E cosi che funzioniamo! Ecco cosa posso
fare per stare meglio e combattere quelle cellule pazze!”.
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Glossawio

Alterazione di geni

Mutazione o evento che impedisce il corretto funzionamento di alcuni
geni. Ad esempio, alcuni geni possono codificare per proteine che non
funzionano correttamente, oppure i geni non vengono piu regolati cor-
rettamente rimanendo sempre attivi o sempre inattivi.

Anticorpo

Proteina prodotta dai linfociti B in grado di combinarsi con I'antige-
ne che ha scatenato la risposta immunitaria. Gli anticorpi si trovano
sulla superficie delle cellule B e all’interno dei liquidi biologici, come
il sangue, e sono classificati in IgA, 1gD, IgE, IgG e IgM in base alla
loro struttura e distribuzione. Svolgono una funzione protettiva nei
confronti dell’organismo.

Antigene tumorale
Antigene espresso dalle cellule tumorali che inducono e stimolano la
risposta immunitaria antitumorale.

Antigene

Molecola riconosciuta come estranea dal sistema immunitario che
produce una risposta immunitaria specifica, stimolando la produzio-
ne di anticorpi che reagiscono e combattono I'antigene.

Apoptosi vedi Morte cellulare programmata

Apparato di Golgi

Insieme di foglietti membranosi compattati e impilati che, insieme al
reticolo endoplasmatico, partecipa alla modificazione e allo smista-
mento delle proteine.
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Blastocisti

Embrione di una settimana di vita, costituto da una cavita ripiena di
liquido (blastocele), da cellule esterne (trofoblasto) e da cellule della
massa interna (embrioblasto, cellule staminali pluripotenti).

Cause ambientali

L'ambiente puo rimodellare il nostro genoma. Questo si riflette nel
fatto che cattive abitudini (alimentazione e sedentarieta) e un cat-
tivo ambiente (inquinamento) possono riflettersi negativamente sul
nostro DNA. Un buon stile di vita, invece, pud aiutare a contrastare
I'insorgenza di malattie, tra cui i tumori.

Cellula staminale tumorale

Cellula tumorale che soddisfa tre caratteristiche funzionali: si divide
per mitosi numerose volte mantenendo lo stato tumorale; puo diffe-
renziarsi/specializzarsi in tipi cellulari maturi; si divide piu lentamen-
te rispetto alle altre cellule tumorali.

Cellula staminale

Cellula indifferenziata che soddisfa tre caratteristiche funzionali: si
divide per mitosi numerose volte mantenendo lo stato indifferenziato;
puo differenziarsi/specializzarsi in tipi cellulari maturi; si divide molto
lentamente.

Citoplasma

Componente della cellula (racchiusa dalla membrana cellulare ester-
na e che contiene, negli eucarioti, il nucleo) ove si trovano gli organelli
cellulari, quali i mitocondri, 'apparato di Golgi, i ribosomi, il reticolo
endoplasmatico e dove sono presenti anche le molecole di RNA, pro-
teine, sali minerali e molti altri corpuscoli citoplasmatici. E la sede
del processamento dell’informazione genetica proveniente dal nucleo
grazie alla traduzione degli acidi nucleici in proteine.

Diagnosi tumorale precoce

La ricerca € un campo molto attivo non solo nella cura del tumore ma
anche nel suo riconoscimento precoce. E dimostrato che pil preco-
cemente si tratta il tumore maggiori sono le possibilita di guarire. E
sempre bene consultare un medico ogni qual volta si sospetta qual-
cosa di strano nel proprio corpo.
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DNA

L'acido desossiribonucleico (DNA) € il materiale genetico, la sostanza
che codifica I'informazione trasmessa ereditariamente. Costituito da
una sequenza di basi azotate - adenina (A); timina (T); guanina (G);
citosina (C) - rappresenta I'informazione genetica per la sintesi delle
proteine. E composto da due filamenti di desossiribonucleotidi avvolti
in senso opposto (antiparallelo) I'uno rispetto all’altro a formare una
doppia elica unita da legami a idrogeno fra le coppie di basi comple-
mentari affrontate: 'appaiamento € possibile solo per le coppie A-T e
G-C.

Elusione della risposta immunitaria
In alcuni casi le cellule tumorali si rendono invisibili e quindi riescono
a evitare e a sfuggire al controllo del sistema immunitario.

EMT, transizione epitelio-mesenchimale

Le cellule epiteliali, a seguito di diversi stimoli, sono in grado di acqui-
sire capacita invasive e migratorie. Passano da uno stato pressoché
immobile a uno ad alta mobilita. Questo fenomeno avviene fisiologi-
camente nella riparazione delle ferite, ma € reputato essere alla base
dello sviluppo delle metastasi.

Epigenetica
Filone della scienza che si occupa di studiare i fenomeni che influen-
zano il fenotipo senza alterare il genotipo, quindi i geni.

Ereditarieta

Il nostro DNA deriva dall’armoniosa unione dei DNA dei nostri genito-
ri; questo significa che abbiamo ricevuto alcune sequenze del geno-
ma di origine materna e alcune di origine paterna.

Fragilita genetica

[l nostro DNA nel nucleo € condensato in cromosomi. All’'interno dei
cromosomi sono presenti delle regioni piu instabili e delicate. Queste
zone sono soggette a rotture e per questo si parla di fragilita genetica.

Funzione sconosciuta

Nonostante I'impegno dei medici e ricercatori, a oggi ci sono ancora
molte proteine o sequenze del DNA che non sono ancora state carat-
terizzate.
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Gamete

Cellula riproduttiva matura. Gli organismi eucarioti presentano due
tipi di gameti in base al sesso: gamete maschile (0 spermatozoo) e
gamete femminile (o ovocito).

Gastrulazione

Processo embrionale che consiste in movimenti di cellule che com-
pongono I'embrione per formare i tre foglietti embrionali: ectoderma,
mesoderma e endoderma.

Gene
Sequenza di DNA che contiene le informazioni per codificare moleco-
le funzionali come RNA e proteine.

Immunita acquisita

Insieme delle risposte specifiche che il sistema immunitario mette
in atto in presenza di patogeni. Limmunita acquisita possiede due
caratteristiche fondamentali: una fine specificita e la memoria; € in
grado cioé di riconoscere un dato agente estraneo ma non altri e di
ricordare i patogeni o i vaccini con cui entra in contatto.

Immunita innata

Tipo di immunita presente fin dalla nascita e fondamentale per il si-
stema immunitario. E la prima linea di difesa contro le infezioni ed &
dotata di ampia specificita. Appartengono all'immunita innata i linfo-
citi NK (natural Killer), i mastociti, gli eosindofili, i basofili, i neutrofili, i
macrofagi e le cellule dendritiche.

Immunosorveglianza
Il sistema immunitario “sorveglia”, cioé cerca sempre di individuare e
poi distruggere le cellule non perfettamente funzionanti o i patogeni.

Linfocita T citotossico

Cellula del sangue appartenente ai globuli bianchi; fa parte dell'im-
munita acquisita. | linfociti T citotossici hanno la funzione specifica di
distruggere le cellule.

Linfonodo
Organo situato in diverse aree del nostro corpo. All'interno dei linfo-
nodi si trovano i globuli bianchi, necessari alla risposta immunitaria.
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Lisosoma

Organello citoplasmatico che funziona come un centro di smaltimen-
to dei componenti cellulari che devono essere eliminati. Appare come
un sacchetto membranoso che racchiude speciali proteine, gli enzimi
idrolitici, in grado di degradare, tagliare in maniera specifica e control-
lata grosse molecole, microrganismi, frammenti cellulari e organuli
invecchiati.

Macrofago
Cellula del sistema immunitario innato che € in grado di mangiare
(tramite fagocitosi) le particele estranee al nostro organismo.

Matrice cellulare

Parte di un tessuto non composta da cellule. Generalmente & com-
posta da collagene, elastina, glicoproteine, proteoglicani e acido ia-
luronico. Ha una funzione di sostegno, supporto e ancoraggio per le
cellule e di divisione tra diversi tessuti.

Membrana plasmatica

Sottile rivestimento, formato da un doppio strato lipidico, che costi-
tuisce una barriera semipermeabile tra il citoplasma e I'ambiente ex-
tracellulare.

MET, transizione mesenchima-epiteliale
Fenomeno inverso del’EMT. Le cellule che hanno acquisito capacita
invasiva e migratoria possono tornare a essere cellule epiteliali.

Mitocondrio

Organello citoplasmatico; costituisce la centrale elettrica in quanto
produce la molecola di ATP (adenosina trifosfato), cioé I'energia ne-
cessaria per tutte le reazioni e le funzioni delle cellule. | mitocondri,
inoltre, sono fondamentali per riassorbire al loro interno I'eccesso di
ioni calcio (importanti messaggeri), partecipando alla regolazione del-
la concentrazione di questi ioni nel citoplasma cellulare.

Morte cellulare programmata

Questo fenomeno & noto a medici e biologi come apoptosi. E un pro-
cesso molto importante durante lo sviluppo e la vita dell’organismo.
Quando siamo degli embrioni I'apoptosi € fondamentale perché pos-
sa formarsi lo spazio tra le nostre dita. In un organismo adulto, invece,
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il processo di morte cellulare € necessario affinché le cellule esauste
vengano sacrificate e rimpiazzate con nuove cellule funzionali.

Morula

Embrione di 2-4 giorni di sviluppo formato da otto cellule definite bla-
stomeri, cellule staminali totipotenti in grado di dare origine a un in-
tero embrione.

Neo-angiogenesi

Questo fenomeno, che interessa molti geni e proteine, permette di
creare nuovi vasi sanguigni. Si tratta di un fenomeno fisiologico che
normalmente avviene all’interno del nostro corpo. E sfruttato dal tu-
more per far si che possa ricevere piu nutrienti man mano che cresce.

Non-self

Fanno parte del “non-self” tutte le molecole esterne, che non appar-
tengono quindi all’organismo. Appartengono a questa categoria mo-
lecole batteriche, virali e di parassiti che verranno attaccati e distrutti
dal sistema immunitario.

Nucleo
Corpuscolo di forma sferica che, nelle cellule degli eucarioti, contiene
il materiale genetico, il DNA.

Oncogeno

Gene che ¢é in grado di promuovere la replicazione cellulare. Questi
geni sono finemente regolati da diversi segnali, sia interni alla cellula
che derivanti dal tessuto circostante. Quando questi fenomeni regola-
tivi vengono ignorati & possibile che si sviluppino tumori.

Oncosoppressore
Gene che ha la capacita di sopprimere la crescita delle cellule. Il suo
corretto funzionamento & necessario al mantenimento dei tessuti.

Ormone

Messaggero chimico che trasmette un messaggio da una cellula che
lo secerne a una cellula bersaglio. Una volta arrivato nella cellula ber-
saglio 'ormone pud modulare metabolismo e funzionamento della
cellula stessa.
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Prevenzione tumorale

Insieme di norme e buone abitudini che contribuiscono a ridurre le
probabilita di sviluppare un tumore (ad esempio, mangiare sano, fare
sport, non fumare o stare a stretto contatto con sostanze tossiche
senza le dovute precauzioni ecc).

Proteina

Molecola formata da piccole unita dette amminoacidi. Le proteine
svolgono la gran parte delle funzioni all’interno della cellula, dalla ri-
sposta agli stimoli alla replicazione del DNA.

Regolazione

In biologia € il bilancio tra attivazione e repressione; questo permette
di attivare certi meccanismi coordinando il “dove” (ad esempio, in
alcuni tessuti piuttosto che in altri) e il “quando” (in un particolare
stadio di sviluppo).

Reticolo endoplasmatico liscio

E costituito da un sistema di membrane che delimitano un sistema di
cisterne e canalicoli. Partecipa alla sintesi dei lipidi che costituiscono
le membrane della cellula, del colesterolo e degli ormoni steroidei. Il
reticolo endoplasmatico liscio € particolarmente sviluppato nel tessu-
to muscolare dove svolge la funzione di magazzino degli ioni calcio.

Reticolo endoplasmatico rugoso

E costituito da una serie di membrane ripiegate una sull’altra. E defi-
nito rugoso in quanto, al microscopio elettronico, presenta dei rilievi
costituiti dai ribosomi adesi alla sua membrana. Insieme ai ribosomi
rappresenta una piccola officina dove vengono prodotte e trasformate
le proteine.

Ribosoma

Organello cellulare costituito da due subunita composte da RNA ri-
bosomiale e proteine. Partecipa alla sintesi proteica coordinando il
legame con gli RNA messaggeri e di trasporto.

Riparazione del DNA

Il DNA € il cuore della cellula. Capita, purtroppo, che durante la sua
replicazione gli enzimi che lo trascrivono facciano degli errori. E neces-
saria la presenza di proteine che controllino e correggano questi errori.
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Segnalazione paracrina
Via di comunicazione tra cellule vicine.

Self
Il temine self significa “se stesso”; fanno parte del “self” tutte le mo-
lecole che appartengono a un organismo.

Specializzazione cellulare
Differenziamento di una cellula, da una fase indifferenziata a una
forma matura e differenziata.

Stimoli di morte

Le cellule vanno incontro a morte programmata, ma quelle tumorali
non sono sensibili agli stimoli che normalmente fanno si che le cellule
vadano incontro all’apoptosi.

Zigote
Cellula che si ottiene dopo con la fecondazione, tramite la fusione di
due cellule particolari dette gameti (ovocito e spermatozoo).
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Una collana per imparare la scienza divertendosi!

Tutto inizia con una prima, singola, cellula. Da questa hanno origine mi-
liardi di cellule che, trasformandosi e specializzandosi, vanno a formare
organi, tessuti e apparati del nostro corpo. Ma cos’é una cellula? Chi di-
rige e controlla la specializzazione cellulare? E cosa accade quando una
cellula impazzisce e si trasforma in una cellula tumorale?

Gli autori, nel rispondere a questi e altri interrogativi, ci raccontano come
la scienza cerchi di trovare gli approcci terapeutici piu efficaci per aggre-
dire, o perlomeno domare, una cellula impazzita.
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All’interno il fumetto:
La cellula impazzita.
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