Paul Ricoeur, a propos de J Rawls

Le juste entre le légal et le bon (1991)

Les réflexions que je propose ici se situent au plan des principes de la justice, tels qu'ils
peuvent étre formulés et discutés en philosophie morale et politique. Avant toutefois de
m'engager dans cette voie, je tiens a rappeler a quel contexte pratique ils appartiennent.
L'idée de justice -quels qu'en soient le sens ou le contenu -régit une pratique sociale dont il
importe de rappeler d'abord les occasions ou les circonstances, ensuite les voies ou canaux au
plan institutionnel, enfin les arguments au niveau du discours. Parlant des circonstances de la
justice, il nous faut rappeler que nous avons affaire a la justice lorsqu'il est demandé a une
instance supérieure de trancher entre des revendications portées par des intéréts ou des
droits opposés. Quant aux canaux de la justice, il s'agit de lappareil judiciaire lui-méme,
comprenant plusieurs choses: un corps de lois écrites; des tribunaux ou des cours de justice,
investis de la fonction de dire le droit; des juges, c'est-a-dire des individus comme nous,
réputés indépendants et chargés de prononcer la sentence réputée juste dans une
circonstance particuliére; a quoi il ne faut pas oublier d'ajouter le monopole de la coercition,
a savoir le pouvoir d'imposer une décision de justice par 'emploi de la force publique: Quant
aux arguments de la justice, ils rappellent que celle-ci est une partie de lactivité
communicationnelle, la confrontation entre arguments devant un tribunal offrant un exemple
remarquable demploi dialogique du langage. Je reviendrai plus longuement sur cette
séquence: occasions de la justice-canaux de la justice-arguments de la justice, quand je
prendrai le chemin de retour des principes a la pratique de la justice. Ce sera ma troisieme
partie.

Cela dit, le concept de justice auquel nous allons maintenant consacrer les deux premieres
parties de cette lecon constitue lidée régulatrice qui préside a cette pratique complexe
mettant en jeu des conflits typiques, des procédures codifiées, une confrontation réglée
d'arguments, enfin, le prononcé d'une sentence. A ce titre, l'idée de justice peut étre tenue
pour le moment réflexif de cette pratique.

Mais comment s'effectue cette réflexion?

Il faut dire tout de suite que les deux voies que nous allons explorer n'épuisent pas les
ressources de ce quon peut appeler 1'« idée de justice». Celle-ci est une conquéte de la
raison, a mi-chemin de la pratique quotidienne, dont on vient de rappeler les urgences, et du
fond mythique duquel l'idée émerge lentement -comme on voit chez les Présocratiques grecs,
dans la tragédie dEschyle et de Sophocle et dans les plaidoiries des grands orateurs
athéniens. Ces connotations sacrées sont si fortes qu'elles se perpétuent jusque dans les
sociétés sécularisées, attestant ainsi que le sens de la justice ne s'épuise pas dans la
construction des systemes juridiques qu'ils ne cessent pourtant de susciter. C'est pourquoi je
parle ici de sens plutét que didée de la justice pour signifier ces émergences de
limmémorial. A cet égard, il faudrait sans doute avouer que c'est d'abord a linjustice que
nous sommes sensibles: «Injuste! », «quelle injustice! », nous écririons-nous. C'est bien sur le
mode de la plainte que nous pénétrons dans le champ de linjuste et du juste. Et méme au
plan de la justice instituée, devant les cours de justice, nous continuons de nous comporter
en « plai- gnants» et de « porter plainte». Or, le sens de linjustice n'est pas seulement plus
poignant, mais plus perspicace que le sens de la justice; car la justice est plus souvent ce qui
manque et linjustice ce qui regne, et les hommes ont une vision plus claire de ce qui manque
aux relations humaines que de la maniere droite de les organiser. 'C'est pourquoi, méme chez
les philosophes, c'est l'injustice qui la premiere met en mouvement la pensée. En témoignent
les Dialogues de Platon et l'éthique aristotélicienne, et leur souci égal de nommer ensemble
linjuste et le juste. Notre idée de justice est donc doublement réflexive: d'une part, au
regard de la pratique sociale quelle régit; dautre part, au regard de son origine quasi
-immémoriale. Comme je l'ai annoncé a l'instant, deux



voies s'ouvrent a celle-ci, qui conduisent a deux conceptions rivales de la justice et dont je
voudrais montrer que l'opposition n'est pas une invention des philosophes, mais quelle est
constitutive de l'idée méme de justice. Le prédicat «juste» parait en effet alternativement
tiré, comme le suggere le titre de ma lecon, du coté du «bon» et du coté du « légal ». Que
signifie cette opposition? Marque-t-elle la faiblesse d'un concept ou, au contraire, en
constitue-t-elle la structure dialectique qu'il importe de respecter? Selon cette seconde
interprétation, qui sera la mienne, la dialectique du « bon» et du « légal~» serait inhérente au
role d'idée régulatrice qui peut étre assigné a lidée de justice par rapport a la pratique
sociale qui se réfléchit en elle. Telle est 'hypothese de travail que je me propose maintenant
d'approfondir.

[. LE JUSTE ET LE BON

A premiere vue, les deux orientations placées sous le titre du « bon» et du « légal»
apparaissent diamétralement opposées. En langage savant, elles relevent lune d'une
conception téléologique, l'autre d'une conception déontologique de la vie morale et politique
prise en général.

Placée en effet sous le signe du bien, la justice sannonce comme l'une des vertus, au sens
que les Grecs ont donné au terme aréte -que l'on pourrait traduire par « excellence» et que
les Latins (Cicéron, Séneque, Marc-Aurele) ont traduit par virtus. Tenir la justice pour une
vertu, a coté de la prudence, de la tempérance, du courage -pour évoquer le fameux carré
médiéval des vertus cardinales -, c'est admettre qu'elle contribue a orienter l'action humaine
vers un accomplissement, une perfection, dont la notion populaire du bonheur donne une
idée approchée. Cest cette visée d'une vie bonne qui confére a la vertu particuliere de
justice le caractere téléologique que je disais. Vivre bien est son télos. Mais on voit tout de
suite ce que cette conception comporte a la fois de séduisant et de troublant. D'un
coté,laction humaine recoit un sens de cette visée -je veux dire non seulement une
signification, mais une direction, ce que le mot francais « sens» suggere; de l'autre, l'absence
de consensus sur ce que constitue véritablement et absolument le Bien fait que la
signification attachée au prédicat « bon» se trouve frappée d'incertitude. Aristote, pourtant si
pro- che de Platon, n'hésitait pas a railler le «Bien platonicien », qu'il tenait pour une idée
nébuleuse, et entendait ne se référer qu'au bien humain. Mais qu'en est-il du bien humain? On
connait les débats qui se poursuivaient encore a l'époque hellénistique entre platoniciens,
aristotéliciens, épicuriens, stoiciens, etc., concernant le rapport entre plaisir et bonheur,
entre vie active et vie contemplative. Mais la conception téléologique de la justice ne se
borne pas a cette présupposition commune a lanalyse de toutes les vertus. La justice a
toujours constitué un chapitre a part dans les traités des vertus, en raison dun trait
particulier qui annonce le renversement conduisant du point de vue téléologique au point de
vue déontologique, qui fera prévaloir les idées d'obligation et de devoir, et celle corrélative
de droit. Le trait en question est celui d'un formalisme qu'on peut dire imparfait, comparé au
formalisme accompli qui ne se rencontre que dans les conceptions modernes purement
procédurales. Par «formalisme imparfait» j'entends ceci: comme toutes les vertus, selon
['Ethique a Nicomaque d'Aristote, la justice est définie par l'équilibre fragile qu'elle établit
entre un exces et un défaut, un trop et un pas assez, ce qui la fait considérer comme une
«médiété

», un terme moyen entre deux extrémes. Or, dans le cas de la vertu de justice, ce point
d'équilibre est tout a fait remarquable : c'est la fameuse isotés, célébrée par Solon et
Périclés, a savoir cette« égalité» qui régne a mi-chemin de l'excés du prendre trop, du
vouloir-avoir-toujours-plus -la fa- meuse pleonexia, le vice d'avidité ou d'envie -et du défaut
de ne pas contribuer assez aux charges de la cité.

A quelles grandeurs et selon quelles modalités cette égalité s'applique-t-elle? Deux nouvelles
difficultés nous attendent ici. A la premiere question, il doit étre répondu que la justice régit
la distribution de toutes les sortes de biens, extérieurs et précaires, en rapport a la
prospérité et a l'adversité-



té, qui sannoncent comme des biens a partager et des charges a répartir. Arrétons-nous sur
ces verbes: «distribuer », «partager », « répartir ». Ils ne peuvent concerner que des
institutions, principalement politiques, qui se laissent définir par cette fonction de
distribution, de partage, de répartition. Cette idée est d'une grande portée et n'a rien perdu
de sa force, comme la discussion de la seconde conception de la justice le confirmera.
Peut-on se risquer a dire que toute société, en tant qu'instituée, répartit des roles, des
taches, des avantages, des désavantages, des honneurs et des charges? L'idée de justice nous
demanderait ainsi de partir de l'image d'une société qui ne se- rait pas seulement caractérisée
par un vouloir-vivre ensemble, un veeu de coopération, mais par des regles de répartition -les
parts distribuées faisant de chaque citoyen un partenaire, au sens pro- pre du mot.

Deux corollaires de cette idée de la société comme systeme de distribution méritent
remarque. D'abord, c'est ce passage par linstitution, en tant qu'instance de répartition de
roles, qui distingue la vertu de justice de la vertu d'amitié, laquelle s'exerce directement
entre égaux dans le face-a- face, sans médiation institutionnelle. L'amitié a pour vis-a-vis un
prochain; la justice, un tiers. Ainsi, l'autrui de la justice n'est pas l'autrui de 'amitié, mais le
chacun d'une distribution juste: suum cuique tribuere, selon l'adage latin bien connu. Second
corollaire: ce concept de distribution qui, d'Aristote aux médiévaux et a John Rawls' , est
étroitement lié a lidée de justice permet de renvoyer dos a dos les protagonistes d'un faux
débat sur le rapport entre individus et société. Dans la ligne d'un sociologisme a la facon de
Durkheim, la société est toujours plus que la somme de ses membres; de lindividu a la
société il n'y a pas continuité. Inversement, dans la ligne de l'indivi- dualisme méthodologique
d'un Max Weber, les concepts clés de la sociologie ne désignent rien de plus que la probabilité
que des individus se comporteront d'une certaine facon. La conception de la société comme
systeme de distribution transcende les termes de cette opposition. L'institution, en tant que
régulation de la distribution des roles, est bien plus et autre chose que l'addition des individus
porteurs de roles; autrement dit, la relation sociale ne se réduit pas aux termes de la
relation. Mais la relation ne constitue pas non plus une entité supplémentaire. Une institution
considérée comme regle de distribution n'existe que pour autant que les individus y prennent
part. Et cette participation -au sens de prise de part -se préte aux analyses probabilistes qui
n'ont pas dautre point d'application que les comportements individuels. Mais la réponse
donnée a la premiére question, a savoir la nature des grandeurs auxquelles s'applique lidée
de justice comme isotés, souleve une difficulté spécifique qui, elle aussi, contribuera a la
substitution d'une conception déontologique a la conception téléologique. La difficulté est
celle-ci: qu'est-ce qui définit aussi bien le concours des bénéficiaires du partage que la nature
des choses a partager? Une procédure formelle de partage pourrait-elle faire 'économie d'une
définition substantielle des biens en jeu?

Mais tournons-nous vers la seconde question. Selon quelles modalités une telle distribution de
parts doit-elle s'opérer? Cest ici que nous attend une nouvelle difficulté que les sociétés
modernes n'ont pu qu'aggraver. Aristote est le premier a avoir apercu que la véritable pierre
d'achoppement consiste dans la question posée par les partages inégaux. L'idée de partage
arithmétique égal est aisée a concevoir et n'est dailleurs pas sans application, méme dans les
sociétés antiques -par exemple, sous la forme de la rotation dans l'exercice des charges
publiques. Quant aux sociétés modernes, elles n'ont cessé d'élargir le champ d'application de
'égalité arithmétique: égalité de- vant la loi; droit égal d'expression, de réunion, de
publication; droit de vote égal pour tous les ci- toyens; et, au moins a titre de veceu, égalité
des chances, cest-a-dire égalité des positions de départ dans l'accession aux fonctions
d'autorité, de commandement et d'influence. Tocqueville veut nous persuader que c'est vers
cette égalité que tendent les démocraties modernes. Mais en fait nulle

1 Voir sa Théorie de la justice, Paris, Ed. du Seuil, 1987.



société ne fonctionne -et peut-étre ne peut fonctionner -de facon efficace, principalement
quant a la production des richesses, sur le mode de l'égalité arithmétique c'est-a-dire du
partage égalitaire -, et cela eu égard a lentiére variété des biens a partager’. Ne mérite
considération que l'égalité proportionnelle qui définit cette justice que les médiévaux
appelleront «distributive ». Elle est appelée

« proportionnelle» parce que, comme dans la théorie des proportions mathématiques,
'égalité n'est pas entre des choses, mais entre des rapports, a savoir ici le rapport entre la
contribution de tel individu et telle part, et le rapport de la contribution de tel autre individu
et telle autre part. Lidée d'isotés est sauvée, mais au prix d'un artifice; celui d'un rapport a
quatre termes: deux personnes et deux parts.

Ainsi se trouve posé par Aristote le redoutable probleme que les contractualistes et Rawls a
leur suite reprendront a nouveaux frais -, celui de justifier une certaine idée de l'égalité, sans
cautionner l'égalitarisme pur et dur?.

Il. LE JUSTE ET LE LEGAL

Au terme de cette premiére série d'analyses, la question est posée de savoir si le passage d'un
formalisme imparfait a un formalisme parfait, tel quil serait satisfait dans une conception
purement procédurale de la justice, permettra de venir a bout des difficultés suscitées par
l'idée d'égalité proportionnelle.

Passer d'un formalisme imparfait a un formalisme parfait, c'est trancher le lien qui rattache la
vertu de justice des Anciens et des médiévaux a lidée de Bien, qu'il s'agisse du Bien en
général, de l'idée de vie bonne, du bien d'une communauté historique particuliere, ou des
biens substantiels donnant un contenu a l'idée de justice dans les partages inégaux.

C'est sous limpulsion de la philosophie kantienne que la théorie de la justice a basculé du
coté déontologique, c'est-a-dire d'une conception dans laquelle tous les rapports moraux,
juridiques et politiques sont placés sous l'idée de légalité, de conformité a la loi. Mais cette
conception est loin d'étre homogéne. Selon la ligne kantienne orthodoxe, ne méritent le nom
de « lois» que les dispositions juridiques qui se laissent dériver d'un impératif supréme
entierement apriorique que Kant formule ainsi: «Agis de telle facon que tu traites 'humanité
dans ta personne ou dans celle d'autrui non pas seulement comme un moyen, mais toujours
aussi comme une fin en soi. » Mais, comme en témoigne sa théorie du droit dans la
Métaphysique des mceurs, un treés petit nombre de lois peuvent étre tenues pour des
corollaires indiscutables de limpératif formel. Pour le reste, la conformité a la loi signifie
conformité aux lois issues de lactivité législative du corps politique. On passe alors, par
retournement a l'intérieur du formalisme, d'un apriorisme rigoureux a un positi-

2 C'était bien évidemment le cas de la cité antique, méme réduite au cercle de ses citoyens de droit. La régle d'égalité arithmétique,
admet Aris- tote, ne convient pas a la nature des personnes et des choses partagées.

3 1. Quelles que soient les difficultés que nous allons considérer plus loin, il vaut de retenir la force convaincante et durable de la liaison entre
justice et égalité. L'égalité, de quelque maniére qu'on la module, est a la vie dans les institutions ce que 1'amitié -ou d'autres diraient la pitié, la sollicitude
est aux relations interpersonnelles. L'amitié, nous l'avons déja dit, donne pour vis-a-vis au soi un autre qui ait un visage, au sens fort qu'Emmanuel
Lévinas nous a appris a reconnaitre. La justice pensée comme égalité lui donne pour vis-a-vis un autre qui est un chacun. Par 13, le sens de la justice ne
retranche rien a la sollicitude; il la suppose, dans la mesure ou elle tient les personnes pour irremplagables. En revanche la justice ajoute a l'amiti¢, dans la
mesure ot le champ d'application de I'égalité est la cité, la communauté historique régie par I'Etat et, idéalement, 1 'humanité entiére.



visme juridique ou la question du fondement échappe a la raison pratique pour tomber sous le
controle des instances légiférantes empiriquement et historiquement constituées.

Ce qui est toutefois commun a ces deux branches du légalisme juridique, c'est le passage du
formalisme imparfait, caractéristique de la conception téléologique, a ,un formalisme
complet, ou aucune place ne devrait étre faite ni a l'idée de bien commun ni a celle de biens
substantiels don- nant un contenu a la justice dans les partages inégaux. On peut affirmer que
c'est dans une conception procédurale de la justice qu'une pareille formalisation atteint son
but. En anticipant la discussion ultérieure, on peut se demander si pareille réduction a la
procédure ne laisse pas un résidu qui demande un certain retour a un point de vue
téléologique, non au prix d'un reniement des procédures formalisantes, comme j'essaierai
de le montrer, mais au nom dune demande a laquelle ces procédures mémes donnent
une voix de la facon également qu'on dira le moment ve- nu. Mais il faut conquérir le droit de
cette critique en accompagnant aussi loin que possible le processus de formalisation de l'idée
de justice p'ou le point de vue déontologique tire sa gloire.

Il est remarquable que lapproche déontologique n'ait pu prendre pied dans le champ
institutionnel ou s'appLiquE l'idée de justice qu'a la faveur d'une conjonction avec la tradition
contractualiste

-plus précisément avec la fiction d'un contrat social grace auquel une certaine collection
d'individus réussissent a surmonter un état supposé primitif de nature pour accéder a 'Etat de
droit. Cette rencontre entre une perspective délibérément déontologique en matiere morale
et le courant con- tractualiste n'a rien de contingent. La fiction du contrat a pour but et
fonction de séparer le juste du bon en substituant la procédure d'une délibération imaginaire
a tout engagement préalable concernant un prétendu bien commun. Selon cette hypothése,
c'est la procédure contractuelle qui est supposée engendrer le ou les principes de justice.
Mais cette conjonction réussie entre la perspective déontologique et le courant
contractualiste n'a pas seulement un but polémique. On pourrait dire que le contrat occupe
au plan des institutions la place que l'autonomie occupe au plan fondamental de la moralité.
A savoir: une liberté suffisamment dégagée de la gangue des inclina- tions se donne une loi
qui est la loi méme de la liberté. Mais alors que l'autonomie de l'individu peut étre appelée un
«fait de raison », attesté par la conscience, le contrat ne peut étre qu'une fic- tion -une
fiction fondatrice certes, mais néanmoins une fiction -, parce que la république n'est pas un
fait comme l'est la conscience, mais qu'elle reste toujours a fonder et que probablement elle
,ne le sera jamais a titre définitif. Demeure alors la fiction du contrat pour égaler une
conception déontologique de la justice au principe moral de l'autonomie et de la personne
comme fin en soi. L'énigme non résolue de la fondation de la république transpire a travers la
formulation du contrat tant chez Rousseau que chez Kant. Chez le premier, il faut recourir a
un législateur pour sortir du labyrinthe du politique. Chez le second, le lien est présupposé,
mais non justifié, entre 'autonomie ou l'auto législation et le contrat social par lequel chaque
membre d'une multitude abandonne sa liberté sauvage en vue de la recouvrer sous forme de
liberté civile en tant que membre d'une république.

C'est a ce probleme non résolu que Rawls a tenté de donner une solution, une des plus fortes
qui aient été offertes a l'époque contemporaine. Si le terme fairness (qu'on a traduit par <«
équité») est proposé comme clé du concept de justice, c'est parce que la fairness caractérise
la situation originelle du contrat dont est censée dériver la justice des institutions de base.
Rawls assume donc entierement lidée d'un contrat originel entre des personnes libres et
rationnelles, soucieuses de promouvoir leurs intéréts individuels.

Contractualisme et individualisme avancent ainsi la main dans la main. Si la tentative
réussissait, une conception purement procédurale de la justice non seulement se libérerait de
toute présupposition concernant le bien, mais libérerait définitivement le juste de la tutelle
du bien -d'abord au niveau des institutions, puis, par extension, a celui des individus et des
Etats-nations considérés comme de grands individus. Le projet de Rawls se comprend mieux si
l'on garde présent a l'esprit le paradoxe provoqué par Kant lui-méme, a savoir que, faute de
pouvoir dériver un corpus articulé



de lois d'un principe aussi abstrait que le respect de la personne humaine, on s'en remet a la
puissance législative de fait pour donner un contenu a ce vide du formalisme, et l'on bascule
d'un formalisme abstrait au positivisme juridique le plus radical. Il serait répondu a ce danger
interne au courant déontologique si, dans la situation irréelle de délibération, on pouvait
produire des principes de justice suffisamment complexes et articulés qu'ils suffisent a ériger
le droit en véritable organisateur du champ social.

De louvrage immense de Rawls je n'ai retenu que sa contribution a la résolution de ce
probléeme. Les principes de justice censés dériver de la délibération dans une situation
irréelle, imaginaire, anhistorique, dite « originelle », suffisent-ils pour articuler le
vouloir-vivre ensemble d'une communauté historique réelle dans un réseau de relations
juridiques qui arracherait ce vouloir-vivre ensemble a l'indistinction fusionnelle, sans éloigner
lun de lautre a linfini des sujets réduits a l'état d'atomes juridiques? La réponse que je
soumets a votre réflexion et a votre discussion ultérieure est tres nuancée. Je ne doute pas
que cette irréelle délibération menée sous le voile d'ignorance conduise a des principes plus
précis, et donc socialement plus féconds, que limpératif vide du respect des personnes. Mais
'écart restant entre ces principes de justice, encore tres formels, et la pratique juridique
évoquée dans les premiéres lignes de ma conférence demande que lon s'interroge sur les
relais que les principes de justice doivent trouver dans une discussion non plus irréelle,
menée sous le voile d'ignorance, mais dans une discussion réelle conduite au niveau de ce que
Hannah Arendt appelle 1'« espace public d'apparition ». Disons tout de suite que c'est au
niveau de ces relais, destinés a enraciner lidée de justice dans une pratique judiciaire
effective, qu'un certain recours a une idée transformée du bien ou des biens savérera
nécessaire, a 'encon- tre de l'ascétisme d'une conception purement procédurale de la justice.
Je retiendrai des analyses que Rawls consacre aux principes de justice ce qui les met sur la
voie de cette fonction d'arbitrage entre demandes sociales conflictuelles. Trois points
méritent d'étre soulignés.

Premier point fort: les principes que nous allons énumérer sont des principes de distribution.
Le bref résumé consacré plus haut a lidée aristotélicienne, puis médiévale, de la justice
distributive nous a familiarisés avec cette notion de distribution. La justice, en tant que
distributive, s'étend en effet a toutes les sortes d'avantages susceptibles d'étre traités comme
des parts a distribuer: droits et devoirs d'une part, bénéfices et charges d'autre part. Il est
clair que pour Rawls l'accent ne doit pas étre mis sur la signification propre des choses a
partager, sur leur évaluation en tant que biens distincts, sous peine de réintroduire un
principe téléologique et, a sa suit\!, d'ouvrir la porte a l'idée d'une diversité de biens, voire a
celle de conflit irréductible entre biens. Le formalisme du contrat a pour effet de neutraliser
la diversité des biens au bénéfice de la regle de partage. Il nous faudra revenir sur cette
hypothese de travail, lorsque la question se posera du passage de la situation originelle sous
le voile d'ignorance aux situations conflictuelles réelles d'une société aussi complexe que la
notre. Dans la mesure ou la société se laisse appréhender comme systeme de distribution,
tout partage apparait problématique et ouvert a des alternatives également raisonnables.
Puisqu'il y a plusieurs manieres plausibles de répartir avantages et désavantages, la société se
révele étre de part en part un phénoméne consensuel-conflictuel; d'un c6té, toute allocation
de parts peut étre contestée, spécialement (comme nous allons le voir) dans le contexte
d'une répartition inégale; d'un autre coté, pour étre stable, la distribution requiert un
consensus concernant les procédures permettant darbitrer entre revendications
concurrentes. Les problemes de priorité que nous évoquerons plus loin résultent tres
exactement de ce caractere problématique de la régle de partage.

Second point fort: Rawls nous propose non pas un, mais deux principes de justice, le second
reprenant le probléme épineux des partages inégaux déja évoqués par Aristote sous le titre
de 1'« Egalité proportionnelle ». Il est important toutefois que soit d'abord formulé un
premier principe, égalitaire celui-la, dont il est dit qu'il est lexicalement prioritaire par
rapport au second.



Ce premier principe assure ['égalité de tous les citoyens devant la loi*. Ce principe formalise
'acquis majeur des sociétés démocratiques avancées et leur conquéte des libertés
d'expression, de réunion, de vote, d'éligibilité aux fonctions publiques. C'est le triomphe
moderne de l'isotés de Solon dans une sphere d'exercice considérablement plus vaste.
Toutefois, une part des débats que nous évoquerons plus loin porte sur l'étendue de la sphere
de citoyenneté égale, tout systeme qui définit une appartenance définissant aussi des
exclusions. Ainsi, dés le premier principe, un débat est ouvert qui exige les relais évoqués
plus haut. Mais un point est soustrait au débat: ce premier principe doit étre satisfait
prioritairement, sans que la regle des partages inégaux, incluse dans le second principe,
donne licence a enfreindre l'égalité devant la loi. Autrement dit, l'ordre sériel ou lexical
signifie que «les atteintes aux libertés de base, égales pour tous, qui sont protégées par le
premier principe, ne peuvent étre justifiées ou compensées par des avantages sociaux ou
économiques plus grands ».

Jarrive au troisieme point fort, le plus crucial et le plus controversé de tout l'ouvrage. Il s'agit
du second principe de justice, qui prend en charge les principes inégaux concernant,
rappelons-le, des différences de revenus et de richesse, certes, mais aussi des différences
d'autorité et de responsabilité dans des organisations de tout genre. Le principe affirme que,
parmi tous les partages in- égaux, il en est un qui est plus juste que tout autre. C'est celui
dans lequel toute augmentation de l'avantage des plus favorisés est compensée par une
diminution du désavantage des moins favorisés. Une formule résume le principe: «maximiser
la part minimale ». D'ou le nom de principe de maximin. Je ne m'intéresse pas ici a la
démonstration tres raffinée qui en est donnée, sur la base de la théorie de la décision dans
des conditions d'incertitude. L'essentiel pour nous est lidée qu'il existe dans les partages
inégaux un point d'équilibre tel que certaines inégalités doivent étre préférées a des
inégalités plus grandes, mais aussi a une répartition égalitaire. En un sens, quelque chose du
premier principe de justice est préservé au sein du second, sous la forme de l'égalité des
chances ou, dans le vocabulaire de Rawls, des «positions de départ>»; mais il reste a l'état de
veeu et d'exigence non satisfaite, dans la mesure ou c'est a des inégalités économiques et
sociales, re- connues justes, que donnent acces lesdites positions ouvertes. La formulation de
Rawls trahit cet embarras au point d'articulation des deux principes, dont l'un est égalitaire et
l'autre non: «les in- égalités sociales et économiques doivent étre organisées de facon que, a
la fois, a) l'on puisse rai- sonnablement s'attendre a ce qu'elles soient a l'avantage de chacun,
et b) elles soient attachées a des positions et a des fonctions ouvertes a tous ».

Cette ambiguité pose une question de fond: jusqu'a quel point les principes de justice -et
singulierement le second-peuvent-ils exercer le role d'idée directrice, que nous avons
présupposé dans notre introduction, a l'égard de la justice en tant que pratique sociale?
N'est-ce pas d'un débat public ininterrompu que peuvent procéder les relais requis entre ces
principes encore trop abstraits et la pratique judiciaire effective?

I11. DES PRINCIPES DE JUSTICE A LA PRATIQUE JUDICIAIRE

Ce que nous allons donc maintenant tenter d'explorer dans notre troisieme partie, c'est
l'intervalle qui demeure entre des principes de justice supposés issus de la pure procédure de
discussion dans une situation originelle caractérisée par le voile d'ignorance, et une pratique
caractérisée, comme nous l'avons vu en commencant, par ses occasions, ses voies et moyens,
et son mode d'argumentation.

4 Plus précisément, « chaque personne doit avoir un droit égal au systéme le plus étendu de libertés de base égales pour tous qui soit
compatible avec le méme systeme pour les autres ».



L'exploration de cet intervalle peut se faire a partir de ses deux extrémités -l'idée formelle
d'une part, la pratique concréte d'autre part -, en procédant a un jeu de va-et-vient visant a
la sorte d'ajustement mutuel que Rawls lui-méme appelle «équilibre réfléchi », mais qu'il
n'applique qu'au rapport de la théorie a ce quiil appelle les «convictions bien pesées»
(considered convictions).

Commencons par les circonstances, ou occasions, de la justice. Elles ont toutes la forme d'un
conflit opposant des droits présumés, des intéréts réels, voire des priviléges acquis. Dans
toutes les subdivisions du droit -pénal, civil, social, international -la demande de justice
surgit dans des situations de conflit auxquelles le droit donne la forme du proces. C'est en ce
point que des consi- dérations empruntées a la conception téléologique de la justice
reprennent une premiere fois vi- gueur: les demandes entre lesquelles la justice est appelée a
trancher -ou, plus exactement, nous y reviendrons, a laquelle il est demandé a la justice de
faire leur juste part -sont porteuses de va- leurs, d'évaluations en termes de biens. Une
théorie purement procédurale requiert ici le relais d'une éthique des valeurs, elle-méme
chargée de difficultés et lourde de questions sans réponse. Et pourtant, méme chez Rawls,
'évocation furtive de «considérations bien pesées~ laisse déja enten- dre qu'il n'est pas
possible de s'en tenir a un simple calcul de maximum et de minimum, sous peine de passer a
coté de la difficulté majeure que constitue ['hétérogénéité réelle des biens inves- tis dans les
choses a partager. Cette difficulté est la contrepartie inéluctable de la conception de la
société comme systéme de répartition. La notion méme de part change de sens selon qu'il
s'agit de biens marchands -tels que revenus, patrimoines, services -ou de biens non marchands
-tels que sécurité, santé, éducation, citoyenneté; pour ne rien dire des positions d'autorité,
de responsabilité et d'influence, liées aux structures hiérarchiques de toutes les institutions
qui, a l'image des institu- tions politiques, connaissent la distinction entre gouvernants et
gouvernés, dirigeants et dirigés, administrateurs et administrés. L'entreprise, la cellule
familiale, 'hopital, le milieu carcéral connaissent bien ces problémes de répartition d'autorité
entre partenaires inégaux. Il ne suffit donc pas d'avoir une idée trés largement ouverte de la
notion de distribution de parts, de répartition de roles; il faut encore étre attentif a
lhétérogénéité réelle de ce qu'on peut appeler, avec Rawls encore (mais il n'en fait pas la
théorie), des «biens sociaux primaires », lesquels sont l'enjeu concret de partages
susceptibles d'étre réputés justes. C'est sur cette hétérogénéité qu'insistent certains critiques
de Rawls, parmi lesquels Michael Walzer, qui va jusqu'a démembrer l'idée unitaire de justice,
fondée sur le schéma procédural supposé affranchi de toute référence a la qualité des biens a
distribuer. De fait, le scheme procédural aboutissant au principe du maximin ne tire son
universalité que du caractere irréel de la situation originelle sur le seuil de laquelle les
contractants se dépouillent non seulement de leurs particularités, de leurs intéréts, mais
aussi de leurs convictions concernant le bien ou les biens. Or, dans une situation historique
réelle, ces biens font retour avec la concrétude des choses a partager. Le probléme de la
justice devient alors celui de la priorité a donner, au sein d'une communauté historique, entre
des biens qui empietent les uns sur les autres et revendiquent chacun toute la place. On
retrouve la un probleme posé autrefois par Max Weber dans sa phase nietzschéenne,
concernant le polythéisme des valeurs.

Anticipant sur la discussion portant sur les canaux de la justice et surtout sur son
argumentaire, il

faut avouer que le relais dune théorie des valeurs, requis pourtant par une conception
purement procédurale de la justice, fonctionne tres difficilement dans une société comme la
notre, dépourvue de consensus fort en matiere éthique. Mais je tiens néanmoins a faire ici
trois remarques bréves. D'abord, les conditions du consensus ne sont par perdues: elles
dépendent de la capacité que nos concitoyens ont conservée s'entrecroiser dans une laicité
vivante des héritages aussi divers que ceux recus du passé judéo-chrétien, de la culture
gréco-romaine, de la Renaissance et des Lumiéres, du XIXe siecle des nations et des
socialismes. Deuxiéme remarque: il faut admettre qu'un tel consensus est lui-méme pris dans
une histoire. Si l'idée de valeur souffre d'une faiblesse conceptuelle certaine, faute de pouvoir



occuper la place du principe, sa force historique est



d'exercer la fonction d'échangeur entre un niveau abstrait ou le consensus reste trés fort (tout
le monde a toujours su que les personnes ne sont pas des choses, méme si ce principe élevé a
toujours été bafoué) et le niveau de la vie quotidienne, ou des situations nouvelles surgissent,
appelant une décision. C'est pourquoi un platonisme des valeurs a la Max Scheler ne peut plus
convaincre. Mais, troisieme remarque, il dépend de la qualité de la discussion publique, dont

nous allons maintenant parler, de donner vie au consensus par recoupement évoqué dans ma

premiere remarque et a l'échange entre convictions d'« arriére-plan », a évolution tres lente,

et convictions de « premier plan », a évolution plus rapide.

Cela dit concernant le point de rencontre entre l'idée de justice et les circonstances de la
justice, qu'en est-il de lintersection avec ce que nous avons appelé les voies et moyens de la
justice? Je rappelle en quels termes j'en ai parlé dans mon introduction. Quant aux canaux de
la justice, di- sais-je, il s'agit de l'appareil judiciaire lui-méme comprenant plusieurs choses:
un corps de lois écrites; des tribunaux ou des cours de justice, investis de la fonction de dire
le droit; des juges, c'est-a-dire des individus comme nous, réputés indépendants et chargés de
prononcer la sentence juste dans une circonstance particuliere. Comment lidée de justice
s'applique-t-elle dans ce contexte institutionnel? Et quels relais faut-il introduire entre les
principes de justice et la pratique judiciaire ordinaire? Il me semble qu'il faut ici replacer
lappareil  judiciaire, méme  aussi  largement  défini par la  séquence
lois-tribunaux-juges-sentence, entre une instance supérieure et une base porteuse.

L'instance supérieure est |'Etat; 'appareil judiciaire attend de lui deux choses: qu'il garantisse
le bon fonctionnement de la justice dans un espace protégé, délimité a l'intérieur de l'espace
public; mais aussi qu'il décide par voie législative de l'ordre de priorité a instaurer a moyen
terme entre les grandes catégories de biens sociaux primaires, biens marchands et biens non
marchands. L'urgence de fixer un tel ordre de priorité résulte de la description que nous
avons donnée plus Mut de la société comme systeme de répartition dans lequel les demandes
qui s'élevent des différentes « spheres de justice» ne peuvent étre toutes satisfaites, ni dans
le méme temps ni dans la méme proportion. L'hétérogénéité réelle des biens correspondant
aux parts et aux roles a distribuer souligne le caractere aléatoire et toujours révocable de
lordre de priorité choisi. Il dépend alors de la discussion politique, et de la décision
politique, d'assurer ce cadrage global de la loi. C'est dans ce sens et dans cette mesure que
lidée de justice requiert la médiation du politique pour rejoindre la pratique de la justice et
ses institutions propres.

Mais une autre médiation est requise, sur le bord inférieur en quelque sorte du judiciaire, a
savoir l'existence d'un sol de discussion au niveau de ce qu'on tend aujourd'hui a appeler la
«société civile ». C'est a I'Etat certes de fixer un ordre de priorité entre biens sociaux
primaires en compétition afin de se donner une ligne politique, mais c'est au niveau de cet
espace public plus vaste, dans lequel est taillé l'espace juridique, que s'affrontent les valeurs
évoquées un peu plus haut. C'est dans cet espace public que sont pesées contradictoirement
les évaluations conférant la signification de biens a ces parts et a ces roles que la société
distribue et assigne a des porteurs de droits. C'est au cours de cette discussion publique que
se confirme le statut (que nous disions plus haut) ambigu des valeurs, lesquelles s'étagent
entre valeurs d'« arriere-plan », au plus prés des principes stables de justice, et valeurs de
«premier plan », davantage soumises a la rude dynamique de la tradition et de l'innovation
-comme c'est le cas dans les domaines neufs de l'environnement ou des sciences appliquées a
la vie. Sans insister davantage sur cette dynamique de l'évaluation dans le cadre de la
discussion publique, disons que linstitution judiciaire ne fonctionnerait ni dans une société
sans Etat de droit ni non plus dans une société civile ou l'on ne saurait pas discuter, ou l'on
n‘aurait aucune idée des régles non écrites, tracant la frontiere entre la violence et le
discours, et ou manquerait la pratique de l'exercice oral du jugement -dont le judiciaire est la
maniére formalisée. Donc, en haut et au-dessus, [Etat; en bas, et a la base, l'espace public de
discus-



sion; et, entre les deux, le procédural comme tel, pris hors de la médiation de l'Etat et dans
son espace institué.

Entendons-nous bien: par «procédural» il faut entendre ici non le procédural irréel des
contractua- listes, mais le procédural institué et opératoire qui régit la séquence lois-cours et
tribunaux-sen- tence et juges. Disons un mot de chacun de ces moments constitutifs de la
praxis judiciaire. Soumis a la juridiction de la loi, les conflits sont placés a bonne distance des
passions, des intéréts, des fanatismes. Quant au procés lui-méme, il instaure entre les parties
ce qu'Antoine Garapon appelle une «juste distance », a mi-chemin de la collision, qui est une
forme de confusion, et du mépris, qui éloigne de la discussion. Quant a la sentence, elle peut
étre interprétée comme une maniere de mettre a leur juste place les parties elles-mémes,
principalement dans les partages inégaux de toutes sortes qui sont finalement la régle. Quant
au juge, il apparait ainsi comme la figure instituée de toutes ces distanciations : entre le
judiciaire et le politique, entre le judiciaire et le conflit ouvert, entre les parties
elles-mémes.

Si lon retient l'idée de juste distance dans l'espace juridique, la procédure tout entiére peut
étre définie comme la régulation et la modulation de la proximité et de la distance dans
l'espace public. Je retrouve ainsi de facon inattendue lidée d'Aristote d'un milieu entre le
trop et le pas assez, par lequel celui-ci définissait la vertu de justice. En termes quasi
topologiques, <«juste distance» veut dire médiété entre trop de distance et pas assez de
distance. Il faudrait, bien entendu, spécifier cette recherche de la juste distance dans l'ordre
pénal, dans lordre civil, dans l'ordre social, dans l'ordre international. Du moins, se trouve
justifiée dans ses grands traits la grande médiation du procédural, p'ou UEtat tire légitimation
tout autant qu'il exerce garantie, tandis que les conflits qui lacerent la société civile
assument la forme codifiée et distanciée du proces.

Mais je me hate vers ma conclusion, qui portera sur la derniére composante de ce que, dans
mon introduction, j'avais appelé la «justice comme pratique sociale », a savoir les arguments
de la justice (que j'avais nommés a la suite des circonstances et des canaux de la justice). Il
est bon, en effet, que nos derniers mots soient réservés au discours de la justice. En un sens,
nous n'avons cessé d'en traiter, sans le dire explicitement, sous les deux rubriques
précédentes. D'une part, le discours de la justice est a lceuvre dans le débat public
concernant l'ordre de priorité a établir entre les biens sociaux primaires et entre les valeurs
sous-jacentes a ces biens. D'autre part, la procédure tout entiére, de la loi au prononcé de la
sentence a travers le proces, n'est qu'un long discours. Il faut néanmoins insister sur ce
caractere discursif et argumentatif de la justice, pour lui-méme et en lui-méme, de peur que
l'on ne retienne du procés que sa conclusion, et surtout son exécution, et, dans celle-ci, que
l'emploi de la force publique -comme si le monopole de la violence résumait l'ceuvre de la
justice, le glaive éclipsant la balance. C'est pourquoi je veux insister fortement sur la
dimension argumentative de la justice, dans ses circonstances et dans ses voies et moyens.
Avant de contraindre, la sentence vise a dire le droit, c'est-a-dire a situer les parties a leur
juste place; c'est la sans doute le sens le plus important qu'il faut attacher au jugement tel
qu'il est porté dans une circonstance particuliere; et s'il en est ainsi, c'est parce que ce
jugement conclut provisoirement la partie vive du procés, qui n'est autre qu'un échange réglé
d'arguments, c'est-a-dire de rai- sons pour ou contre, supposées plausibles et dignes d'étre
considérées par lautre partie. Pris sous cet angle, le proces est un segment de lactivité
communicationnelle d'une société, la confrontation entre arguments devant un tribunal
constituant un cas remarquable d'emploi dialogique du langage.

Or, cet emploi a sa logique et son éthique, l'une inséparable de l'autre.

Du point de vue logique, en effet, le discours de la justice illustre a merveille la place que
tient l'argumentation, a mi chemin -a juste distance, oserions-nous dire -entre la preuve qui
contraint intellectuellement, comme en mathématiques, et l'usage sophistiqué du langage.
Certes, dans un proces, il est demandé de fournir des preuves, des preuves matérielles et des
témoignages irrécu-



sables; mais le proces pris dans son entier n'est pas de l'ordre de la preuve, c'est-a-dire de la
nécessité logique. Et pourtant, faute de prouver en ce sens rigoureux, largumentation
juridique n'est pas condamnée au sophisme, c'est-a-dire a cette sorte de discours qui emporte
la faveur par sa puissance de plaire et de séduire, en connivence avec des passions partisanes
et mauvaises. Nous touchons la au point de fragilité que le discours judiciaire a en commun
avec dautres types de discours: le discours politique bien entendu, mais aussi celui de
Uhistorien, de l'éditorialiste, historien du présent. Fragilité donc d'un discours qui, faute de
prouver, vise néanmoins a convaincre, sans se réduire a plaire. Ce statut épistémologique, si
vous me permettez cette expression un peu technique, est celui de la logique du probable,
par quoi Aristote définissait la «dialectique» et a quoi il rattachait la « rhétorique », ou lart
d'user d'arguments probables dans l'usage public de la parole. Un trait remarquable de cette
structure argumentative de la justice mérite réflexion: l'assaut d'arguments est en un sens
infini, dans la mesure ou, dans l'ordre du probable, il y a toujours place pour un «mais» -sous
la forme par exemple de recours et de voies d'appel a des instances supérieures. En un autre
sens, il est fini, dans la mesure ou le conflit d'arguments s'achéve dans une décision, a savoir
le jugement exercé dans une situation particuliere. Mais, pour ne pas étre arbitraire, celui-ci
doit tirer sa justification de la délibération qu'il conclut et de la qualité argumentative de
cette délibération.

Or, cette qualité dépend du lien qui unit logique et éthique dans l'argument. Cette éthique
n'est autre que celle du meilleur argument, celui que l'autre peut entendre. Quelle formule
résumerait mieux cette éthique de largumentation que lantique adage: Audi alteram
partem?



